
Prvi deo: Proslava, 29. novembar 1947 
„Znam da je Bog obećao svu Palestinu deci Izraelovoj. Ne znam koje 
je granice On odredio. Verujem da su one šire od onih koje su 
predložene. Ako će Bog da ispuni svoje obećanje u Njegovo vreme, naš 
posao kao običnih ljudi koji žive u teškom periodu je da, koliko god 
možemo, sačuvamo ostatak Izraela ...” 
David Ben Gurion, 1947 
 
UVOD 
Kumran, blizu Mrtvog mora, 68. godine nove ere 
Bledi dim iz uljane lampe se izvijao prema plafonu i spuštao ka krajevima male sobe 
od kamena. Simon Bar Gideon je bolno treptao i umorno prešao rukavom svoje 
tunike preko uplakanih očiju. Oslanjajući se na zid zurio je u nesvesno telo svog 
sedamnaestogodišnjeg brata, koji je nepokretno ležao na slamarici pred njim. 
„Ruven,” prošaputao je s tugom, pruživši prst da dotakne okrvavljene zavoje koji su 
pokrivali slabašnu mladićevu glavu. „Tako mlad – tako mlad.” 
Samo malo pre toga lekar te zajednice je nagovestio da mladić neće preživeti tu noć. 
Uzdahnuvši beznadežno, on je ostavio Simona samog u njegovom tužnom bdenju. 
Simon se nagnuo bliže Ruvenu i nežno pogladio uvojak tamnosmeđe kose ispod 
zavoja. 
„Kako li je naša majka?” tiho je prošaputao. Ona i njene tri sestre su ostale u 
Jerusalimu koji je bio opkoljen brutalnim rimskim legijama Vespazijana i Tita. „Zar 
mi ne možeš dati makar jednu reč nade, Ruven?” molio je. „Zar je moguće da si 
prešao toliki put preko te pustinje da bi umro bez ijedne reči o njenoj sudbini?” 
Obrisao je krv koja je curila sa Ruvenovih slepoočnica, a zatim zurio u tamnocrvenu 
mrlju. Možda je krv onih koje je voleo već bila prolivena nekim rimskim mačem na 
ulicama Jerusalima. 
„Reci mi, moj mali brate. Samo jednu reč. Da li su one još u životu?” Primakao je 
svoja usta bliže Ruvenu, a kao odgovor na njegovo pitanje su došli kratki uzdisaji 
golobradog mladića čije su rane govorile još dramatičnije od bilo kakvih reči. „Ti si 
od moje krvi,” rekao je tiho Simon, dok su suze pekle njegove oči. Uzeo je Ruvenove 
malaksale ruke i počeo  da recituje Šema: „Čuj, Izraele, Gospod je Bog naš, Gospod  
je jedan i jedini...” Njegovom glasu se pridružio još jedan glas koji je sa ulaza iza 
njega ispovedao s pouzdanjem. Dok su oni uglas kazivali to drevno priznavanje 
Boga, Ruvenovo disanje je postalo još napornije, dok na kraju samrtno krkljanje nije 
ispunilo njegovo grlo. 
Simon je oborio glavu i pritisnuo Ruvenove ruke na svom obrazu. „Kada je bio beba, 
ove ruke su se ispružale ka meni,” kazao je gnevnim glasom od bola. „Načinio je svoj 
prvi korak u mojim rukama.” 
„Žao mi je, Simone,” čuo se glas iza njega čiji ton je ispunjavao ove jednostavne reči 
s dubokim saosećanjem. 
„Mora da su svi oni već umrli,” jadikovao je Simon. „A ja sam ih napustio. Umesto 
da se borim, okrenuo sam se ovome - da u miru proučavam Božiju Reč. Uradio bih 
bolje da sam umro sa zilotima!” Gorak bol je bio u njegovom glasu dok je stezao 



svoje pesnice. 
„Jerusalim je pao! Postoji veća svrha za tvoj život koja je važnija od toga da umreš 
od gladi i pomora iza onih vrata,” tešio ga je prijatelj. „Tvoja služba još nije 
završena.” 
„Kakva je korist od toga?” uzvratio mu je Simon. „Ko će znati ili mariti za ono što mi 
ovde radimo?” 
„Jerusalim je pao,” čuo se ponovo glas. Kakva bi bila korist od toga da se ubrojiš 
među one koji su izmoreni glađu i mrtvi? Čak je i žena prvosveštenika primorana da 
tumara kroz uličice grada u traganju za otpacima hrane. Oni koji po mraku krišom 
izlaze izvan gradskih zidova tražeći korenje za jelo su razapeti, na stotine njih svake 
noći. Svako drvo je oboreno da bi se od njih pravili krstovi koji su poređani na 
putevima u grad. A kada je svako drvo upotrebljeno za tu zlokobnu nameru, onda se 
koristi kao lomača na kojima se spaljuju mrtva tela našeg naroda. Umreti tako nije 
ništa uzvišeno, Simone. To je samo smrt i ništa drugo.” 
„Kako ti znaš o svemu tome?” upitao je Simon zagledan u Ruvenovo okrvavljeno 
lice. 
„Pre samo sat vremena dvojica zilota su stigla u logor. Jednom su izbegli smrt, ali 
izgleda da će ih ona uskoro naći. Rekli su da će rimske legije doći i ovde.” 
Simon je uzdahnuo, zaklimao glavom, a potom prekrstio Ruvenove ruke na njegovim 
grudima. „Ako je tako, ja imam hitan posao da završim.” Duboko je uzdahnuo i 
ispravio svoja ramena. „Da li je onda sve izgubljeno? Svi su umrli?” 
„Rekli su da je Tit počeo da napada Severni zid. Preko dana su s ovnovima za 
probijanje zida razbijali utvrđenja. Tokom noći ziloti su se borili da poprave 
pukotine, odmarajući se jedino onda kada su popadali od iznemoglosti – ili kada bi 
smrt došla. Pre dve sedmice je oboren spoljašni zid, a zatim je pao i drugi. Prošle 
sedmice je i treći zid razoren. Kada su legionari prodrli na ulice grada, svi preživeli 
su se povukli u hram i nastavili otpor. Tokom šest dana su ovnovi za razbijanje 
zidova odjekivali u dvorištu Svetog mesta, a potom je i ono uzeto. Vojnici su poklali 
svakog živog. Neki su uspeli da se izvuku, kao tvoj brat i ta dvojica zilota. Ali dok su 
oni bežali, iza njih se podizao tamni oblak dima od hrama.” Prestao je da govori, a 
zatim je pažljivo rekao: „Žao mi je, Simone. Tvoja porodica je mrtva. Kazaćemo 
Kadiš za njih.” 
„A kada Rimljani dođu ovde, ko će onda reći Kadiš za poslednjeg umrlog Jevrejina?” 
„Možda... Bog,” odgovorio je polako. 
„Onda moramo da sačuvamo reči Njegovih obećanja.” Simon je obrisao svoje oči i 
ustao. „A kada te reči budu zapečaćene, onda i mi, takođe, možemo da umremo u 
miru.” 
„Da, Simone. Postoji drugi način da se borimo protiv onih koji kažu da nema Boga na 
Cionu. Kada svi siđemo u grob i zemlja Izraelova ostane prazna, Bog i dalje živi.” 
Simon se okrenuo ka tom dobrom, starom čoveku sede brade, koji je stajao na ulazu. 
“Onda ću da se vratim svome peru i sa mirom u srcu nastavim borbu protiv svojih 
neprijatelja.” 
Simon je hodao polako preko sumornog, napuštenog dvorišta do sobe za pisanje koja 
je sada bila prazna. Podigao je rezu na vratima i otvorio ih, gledajući unaokolo dug 
kameni deo zgrade kao da ga prvi put vidi. Dvadeset i četiri svitka su ležala uredno 



uvijena u platno na samom kraju sobe na drvenom stolu. Tomorrow they would 
receive a final coat of pitch before being sealed in the clay jars Sutra ce primiti 
završni sloj obrade pre nego što budu zatvoreni u glinenim ćupovima i sakriju u 
pećinama pustinjskih brda oko Kumrana. Samo je ovaj svitak knjige proroka Isaije 
ostao nezavršen. Brišući ruke o svoju haljinu, prošao je do svog pisaćeg stola i seo, 
brižno dodirujući novu kožu koja je bila raširena pred njim. Koliko će vremena proći, 
pitao se, pre nego što će ljudske oči čitati te reči koje je on toliko pažljivo prepisao sa 
dotrajalog i izbledelog originalnog svitka)? Pri slaboj svetlosti uljane lampe, on se 
napregnuo da pročita sledeći red u stupcu: „Kako su krasne na gorama noge onoga 
koji nosi dobre glase...” 
Njegov glas je muklo odjekivao među kamenim zidovima te sobe. Bol mu je ispunio 
srce setivši se Ruvenovog spoticanja kada je stigao u tu zajednicu samo dva dana 
ranije. Njegove noge nisu izgledale krasne. One su bile bez sandala i okrvavljene, 
razderane do kostiju. „... koji oglašuje mir, koji javlja dobro, oglašuje spasenje, 
govori Cionu: Bog tvoj caruje!” 
Ta pobedonosna izjava mu se sada učinila kao neko podsmevanje. Spasenja neće biti 
niti vesti o miru, pomislio je Simon, dok je pažljivo umakao svoje pero u mastilo i 
prepisivao reči ovog obećanja kojeg je upravo pročitao. Samo Rimljani vladaju sada 
na Cionu. Ovo obećanje Isaije bi moralo da se čeka za neko drugo vreme, neki drugi 
vek. Da li će to ikada doći? zapitao se na trenutak. 
Pitanje je samo dana kada će legionari doći do ove zajednice, ubijati, paliti i 
uništavati u ime Tita i Vespazijana. Jedino bi sveti spisi bili sačuvani. Božija Reč će 
spavati tiho u pećini dok ne dođe drugo vreme – ko zna kada će to biti? - i ljudi će da 
čuju ta obećanja i vide njihovo ispunjenje. 
Simon je polako ispružio prst koji je podrhtavao i s puno poštovanja prepisao reči 
proroka. Nije se plašio svoje smrti. Ali se bojao plamena koji bi neizbežno sledio taj 
masakr. Svici mora da budu sačuvani! Pomozi nam, Gospode! Njegov tihi vapaj je  
dopreo do Boga Avramovog. 
Duboko je udahnuo dok su mu u sećanju nadolazila lica njegove rodbine. Bog 
Izraelov nikad neće da zaboravi svoje obećanje i On će se setiti Jerusalima! 
Simon je rukom obrisao suze i još jednom umočio pero u mastilo. Svako slovo, svaka 
crta mora biti savršeno napisana. Ništa ne može biti promenjeno ili izbrisano. Hram 
je spaljen, jadikovao je. Da li je još koji Sveti Svitak sačuvan, ili ja, Simon bar 
Giora(izgovor?), držim poslednji primerak obećanja da će narod ponovo živeti iako 
je sada svuda samo pepeo? 
Pomisao na rimsku legiju je ponovo ispunila njegov um. Na samo par dana marša od 
mesta gde sada sedi, neko oštri svoj mač kojim će se završiti njegov život. Brzo! 
Moram ovo da uradim pažljivo ali što pre, odlučio je umočivši svoje pero. On i 
njegovi sunarodnici će izvojevati konačnu pobedu protiv rimskog holokausta. 
Zajedno ćemo biti Čuvari Obećanja, razmišljao je Simon, čak i kada budemo počivali 
u miru. 
 
 
GLAVA PRVA 
OTKRIĆE 



„Antika! Antika!” uzvikivao je stari beduinski pastir videvši Eli Vorne, koja je ušla u 
radnu sobu obloženu drvetom od mahagonije u kući njenog ujaka. Posle šest meseci 
provedenih u Jerusalimu, ona je razumela tu reč dovoljno dobro. Za nekog naivnog 
turistu, izgubljenog u lavirintu šukova (fusnota: tipične male pijace u sokacima na 
Bliskom istoku) starog dela grada, to uglavnom znači da se neki delić onog „pravog 
krsta ili trnove krune” prodaje onom koji ponudi najviše.  
„Antika!” Stari čovek se smešio pokazujući širok osmeh bez zuba i ćušnuo svog 
mlađeg drugara po ramenu u nadi da će ovaj da pokaže malo više oduševljenja. 
Eli je umorno prešla rukom preko svog čela i uzdržavala se od jake potrebe da se 
okrene nazad i ode pravo u svoj krevet. Šta li je stara Mirjam razmišljala, pitala se, 
kada je pustila ovu dvojicu mućkaroša u sobu punu stvarnih arheoloških starina? Ne 
treba ni spominjati da je starica podigla Eli dok je ležala u krevetu sa najgorim 
slučajem gripa kojeg je ikad imala, samo zato da bi mogla da vidi nešto što je 
najverovatnije neka bezvredna starudija. Eli je već tri dana bila kod kuće i nije mogla 
da radi na iskopavanju. Bolesna i iscrpljena želela je samo da se odmori i spava. Na 
kraju krajeva, njen ujak Hauard Moniger je arheolog; ona je samo fotografisala 
otkrića. 
Nije loš posao, razmišljala je, ako neka devojka voli da slika drške ćupova starih 
2000 godina. It beat waitressing in Long Beach while all the prime photojournalism 
jobs were snapped up by GI's returning home from Europe and the Pacific. Iako sa 
diplomom UCLA za novinarstvo), bila je svesna toga da je imala sreću da pronađe 
neki posao. Stari dobri ujka Hauard je puno pomogao u tome. Njena plata koju je 
dobijala od Američke Škole za Istraživanje Orijenta je bila mala ali redovna. 
Međutim, nije bilo ništa u njenom ranijem obrazovanju što bi je pripremilo za ovako 
nešto. 
„Antika! Antika!” stari Arapin je ponavljao, uzbuđeno pokazujući prema oštećenoj 
kožnoj torbi, koju je nosio prebačenu preko njegovog košćatog ramena. 
„U redu! Sačekajte samo trenutak!” Dala im je nestrpljivo znak da sednu, a potom 
promrljala, „Ostanite tu. Idem da zadržim onu dragu malu bakicu; a onda ćemo 
pogledati to blago koje ste doneli.” Okrenula se i pogledala prema otvorenim vratima 
koja vode prema hodniku. „Mirjam!” uzviknula je. „Dođite brzo ovamo!” Eli se 
osvrnula da pogleda na njena dva neobična posetioca. Sedeli su kruto na stolicama 
koje su bile presvučene kožom i širom otvorenih očiju posmatrali knjige na policama 
i izložene iskopine koje su ispunjavale sobu. Oni sami izgledaju kao iskopine, 
pomislila je Eli, izloženi među tim crepovima kao oruđe iz Bronzanog doba u ujka 
Hauardovim glass cases... 
Dok su Beduini razgledali sobu, Eli je posmatrala njih. Oni bi bili izvanredan prizor 
za fotografisanje. Obojica su bili obučeni u duge haljine i nosili su tradicionalne 
sandale, prekriveni kefijom, pokrivalom za glavu kod nomadskih plemena u Palestini. 
Jedan od njih je izgleda imao osamnaest ili devetnaest godina. Njegova scruffy brada 
je uokvirila mršavo lice, a nos mu je izgledao kao neki veliki kljun među očima. 
Stariji čovek je imao kovrdžavu sedu bradu i visoku jagodičnu kost; on je podsećao 
Eli na a roosting buzzard blinking in the sun (pospanog mišara dok žmirka na suncu). 
„Mirjam!” viknula je ponovo, i stara žena koja je čuvala kuću ujka Hauarda se 
konačno pojavila na vratima. „Mislim da će mi biti potrebna vaša pomoc –” pokazala 



je rasejano u pravcu dvojice pastira, koji su još sedeli uspravno, čekali i posmatrali. 
Kada se Eli okrenula k njima, oni su očito promenili taktiku u svojoj trgovini. Stariji 
od te dvojice je skočio na svoje noge i jako odalamio po glavi svog mlađeg ortaka. 
Eli je sa svojih 165 centimetara 5'5" bila viša od starijeg čoveka. Mlađi, koji je bio 
visok i pogurenih ramena, je malo sporije ustao. 
„Selam.” rekli su obojica uglas i poklonili se s poštovanjem pred Eli.  
„Selam,” uzvratila je Eli. Njih troje su stajali za trenutak nelagodno, sve dok Eli nije 
prekinula tišinu. „Izvolite sesti,” rekla je. „Profesor nije ovde, ali će se vratiti za par 
dana...” Njen glas je utihnuo dok su njih dvojica nastavili da stoje, osmehujući se 
pred njom. 
„Antika –” počeo je opet stariji. 
„Mirjam –” molila je Eli, gledajući prema vratima gde je starica stajala. Ali pre nego 
što je Mirjam mogla da prevede, stariji Arapin je odjednom pojurio i stao između Eli 
i vrata. Poturio je oštećenu kožnu torbu pred njom. „Antika!” isticao je svoju robu. 
Tada je svečano podigao svoj dlan prema njoj, kao neki indijanski poglavica, i dao 
znak rukom da stane. 
„U redu,” Eli je teško uzdahnula. „Dajte da vidimo šta ste doneli. Srebrnu čašu? Pravi 
ekser od...” Pre nego što je mogla da završi, mršava preplanula ruka je izvadila iz 
torbe neki predmet koji je izgledao kao da je minijaturna mumija. Taj predmet je bio 
visine oko 25 i širok desetak centimetara, i uvijen komadićima platna. Njen sarkazam 
se smanjio i bio je zamenjen obazrivom radoznalošću. Starac se smešio sa osmehom 
bez zuba i s puno poštovanja joj pokazivao tu stvar. 
„Antika!” ponovio je tiho i s poštovanjem. „Vidite, to je prava antika.” 
Eli je, odjednom postiđena zbog svoje površnosti, malo duže posmatrala taj predmet. 
A onda je stidljivo ispružila ruke, gledajući starog čoveka da vidi da li se on slaže da 
ona uzme to. On joj je klimnuo glavom i ponovo se nasmešio. 
„Da, pogledajte. Na usluzi.” On je pažlivo stavio to u njene ruke i povukao se. 
Čak i Elino neuvežbano oko je moglo da vidi da drži neki svitak. Bio je iznenađujuće 
težak u rukama, a potamnele ivice su izgledale trošno. Zaista, videlo se da je u pitanju 
nešto veoma staro. Međutim, u području arheologije, izraz „staro” je nešto sasvim 
relativno. Ona je bila dovoljno dugo u tom poslu da zna da nešto što je staro dve 
stotine godina nije baš imalo neku posebnu vrednost. 
„Vrlo staro,” ohrabrivao je čovek. 
Eli je podigla pogled k njemu i nasmešila se. Nije bilo načina da razjasni da li to što 
je držala postoji stotinu ili hiljadu godina. 
„Žao mi je,” rekla je. „Jednostavno ne znam mnogo o tome. Profesor nije tu i neće se 
vratiti za nekoliko dana...” 
„Otvorite,” navaljivao je stari Arapin, dograbivši to iz njenih ruku. Kako je zgrabio, 
komadi na rubovima su se raspali i pali na pod. „Vidite, antika.” položio je to na 
prostran sto i odvijao bez ceremonije. „Eto, vidite,” rekao je blistajući od 
zadovoljstva. „Vrlo staro.” 
Unutrašnjost svitka je bila ispunjena elegantnim i uredno napisanim stupcima i bilo je 
očito da je to na hebrejskom jeziku. Delovi svitka su bili zašiveni i Eli je shatila da je 
taj materijal od kože. Gledala je pažljivo i pokušala da se seti onoga što joj je ujka 
Hauardov kolega rekao o jevrejskim svitcima koji su, pošto su bili istrošeni, čuvani u 



genizama, “groblju” trosnih svitaka). Ovo bi mogao da bude upravo takav svitak, a 
njegova vrednost ne baš toliko značajna za arheologiju. Pa ipak, bilo je nečeg u 
obliku ovih slova. Bili su drugačiji od svega onog što se setila da joj je Moše ranije 
pokazivao. 
„Da, to je izuzetno lepo,” ona je klimnula glavom ka Arapinu. 
On se okrenuo svom mlađem ortaku i blistao pobednički. 
„Dve stotine engleskih funti,” izjavio je. „U kešu.” 
„Čujte,” pokušala je Eli da objasni. „Ja ne mogu. Mislim... ne znam ništa o ovoj vrsti 
posla. Moj ujak, on je profesor...” 
„Dve stotine engleskih funti,” ponovio je on. 
„Odakle ovo potiče? Gde ste to pronašli?” 
„Keš,” odgovorio je, ispruživši otvorenu šaku. 
Eli je pogledala najpre u kvrgavu šaku ispruženu pred njom, a zatim u oči, ispunjene 
užitkom pohlepe. „Ono što imamo ovde je prekid komunikacije, my good man. You 
are looking at the Betty Boop of the archaeology world. Ne i ne, hiljadu puta ne.” 
Izduvala je svoj nos i nestrpljivo mahnula ka Mirjam, koja je još stajala na vratima. 
„Mirjam, objasnite mu vi to.” Ne postoji šansa da se razgovara s čovekom čiji 
vokabular engleskog jezika sadrži samo „antika, vrlo staro,” i „keš.”  
Mirjam pried herself away from the doorway dok je stari Arapin izbrbljao bujicu reči, 
mašući jednom rukom oko sebe, dok mu je druga bila još ispružena za novac. Mirjam 
mu je uzvratila na sličan način i Eli je primetila trenutnu promenu u njegovom 
ponašanju. 
„Bah!” prezrivo je reagovao spuštajući svoju pohlepnu šaku. Streljao je pogledom Eli 
kao da je ona bila neki uljez u svetu visokih finansijskih poslova, then began to 
gather up the scroll like an angry executive stuffing disappointing quarterly 
statements into his briefcase (a zatim je počeo da skuplja svitak kao neki ljutiti šef 
neku bezvrednu stvar u svoju aktentašnu, razočaran tromesečnim poslovnim 
saopštenjima). 
„Mirjam!” uzviknula je Eli. „Nemojte mu dozvoliti da to radi! – Ne činite to,” rekla 
mu je, požurivši prema radnom stolu. 
„Bah!” prezrivo je reagovao ponovo, ne obazirući se na skorojevićku u poslu. 
Mirjam je počela brzo da govori bujicu reči na arapskom savlađujući njegovu 
tvrdoglavost sve dok on nije, usred te grdnje, ponovo izvukao svitak iz kožne torbe. 
Gnevno je šmrknuo i ozbiljno posmatrao Eli dok je Mirjam završavala svoj govor. 
„Hmmm,” izustio je trljajući zamišljeno bradu. „Hmmm,” A onda se njegov osmeh 
bez zuba ponovo javio. Mlatnuo je svog mlađeg ortaka po ramenu i njih dvojica su 
još jednom zauzeli svoja sedišta. 
„Eto,” rekla je Mirjam Eli. „Vidiš, neko naprosto mora da zna kako treba da se 
razgovara sa ovim desert peasants (___iz pustinje).” 
„Šta si im rekla?” pitala je Eli, zadivljena. 
„Rekla sam mu da si ti najveći stručnjak za drevne svitke i da im nećeš platiti dok ih 
sve ne pogledaš.” 
„Stručnjak!” ponovila je jadno Eli. „Sve? Ne misliš valjda da ima još takvih stvari?” 
„Zar ti on nije rekao?” 
„Ne, nije.” 



Mirjam je uputila tom starinskom pastiru još jednu dobru i žestoku kritiku, na što je 
on nastavio svojom bujicom reči, dok je Eli tražila da sedne u masivnu stolicu od 
kože za pisaćim stolom njenog ujaka Hauarda i utonula u nju. 
„Pa dobro,” šmrkala je Mirjam, „ovaj lažljivi stari lisac kaže da ti je rekao da postoji 
još toga. Kaže da ti je rekao kako ih je njegov sin pronašao u ćupovima u nekoj 
pećini dok je išao da traži jednu izgubljenu kozu.” 
„Može biti da je tako,” Eli je slegnula ramenima. „Nisam mogla da razumem ni jednu 
reč.” 
Mirjamine oči su se suzile i ona je odmahnula glavom. „Ha!” obrecnula se na pastira. 
„Govori najbolji engleski, moliću lepo.” 
Starac je pogledao na mlađeg pastira kraj sebe, koji se pažljivo zagledao prema 
sanduku sa starim oruđem. Tada ga je starac mlatnuo po ramenu. „Najbolji engleski, 
moliću lepo,” prezrivo je procedio a zatim promrljao nekoliko arapskih kletvi. 
Mladić je nervozno pročistio svoje grlo i prljavom rukom obrisao usne kao da bi na 
taj način oslobodio ukočen jezik. Zatim je duboko uzdahnuo i počeo: „Oprostite, 
gospođo.” Klimnuo je glavom prema Eli. Jedan određen i jasan trag britanskog 
akcenta u dubokom i prijatnom glasu naveo je Eli da pogleda preko ramena for the 
ventriloquist who might be throwing such educated tones into the mouth of this sack 
of bones and dirt (prema nekome koji govori kao iz trbuha koji bi mogao da ubaci 
tako učen glas u usta ovog džaka kostiju i prašine). 
„Moj otac je sasvim neučtiv čovek” objasnio je. „Rekao mi je da on mora lično da 
vodi ovaj posao, a ja da učim.” Smešak se pojavio na njegovim usnama dok je 
krajičkom oka pogledao prema zamišljenom ocu pored sebe. „On ne želi nikom zlo.” 
„Očigledno, budući da tako dobro govoriš engleski, mora da si razumeo da ja nisam 
stručnjak kako me je predstavila žena koja održava kuću.” 
Mirjam se okrenula da ide. „Doneću vam čaj,” najavila je uvređenim glasom. 
„Hvala vam, Mirjam,” doviknula je Eli za njom. „I, Mirjam –“ Starica je zastala. 
„Hvala vam.” 
Oči mladog pastira su pratile staru ženu. „Ona je dobro uradila. Moj otac bi otišao do 
trgovaca antikviteta u Vitlejemu kada bi znao za to.” 
„Kaži mi kako ste došli do ovoga.” Eli je naslonila svoju bolnu glavu on the leather 
chair (na stolicu presvučenu kožom). 
„Moj najmlađi brat, Muhamed Vuk, je pronašao jednu pećinu ispunjenu sa ćupovima 
i nekim svitcima kao što je ovaj. Many were in pieces, and there were many broken 
jars and fragments (Mnogi su bili u delićima i bilo je mnogo slomljenih ćupova i 
odlomaka). On je izgubio jednu kozu, razumete, i tada je bacio kamen u neku pećinu 
da proveri da li je tamo zalutala. Čuo je zvuk slomljene grnčarije i došao po mene. 
Pronašli smo ovo i još šest celih.” 
„Gde se nalazi ta pećina?” 
„Postoje mnoge pećine u pustinji,” odgovorio je neodređeno sa smeškom. „To je 
jedna od mnogih pored Mrtvog mora. Ja znam gde se to nalazi, ali sada nije vreme da 
to kažem.” 
„Shvatam.” Eli je razumela šta je on hteo da kaže. Neće reći ništa dok ne bude 
isplaćen. Starac bi, pomislila je Eli, dobro uradio kada bi uzimao lekcije od svoga 
sina. „Shvataš da ti ne mogu obećati bilo šta sve dok profesor ovo ne vidi.” 



„Možda bi onda trebalo da odemo u Vitlejem kod trgovaca,” odgovorio je 
uzdahnuvši. 
„Ne. Dozvoli da to sačuvam dok vi ne donesete i ostalo.” 
„Na žalost, ne. Bojim se da ćemo provesti mnogo dana u toj pustinji. Proći će dve 
sedmice pre nego što se vratimo u Jerusalim. Polazimo sutra ujutru.” Krenuo je da 
ustane. 
„Ne, sačekajte.” Eli je dala znak rukom da sednu. „Ja radim kao fotograf za 
arheološki tim. Da nisam bolesna sada bih bila sa profesorom.” 
„Alah ti dao zdravlje, neka je blagosloveno njegovo ime.” Poklonio se ovaj pastir. 
„Pa, dobro! Ali On nije, i ja sam sada ovde,” rekla je tihim glasom. „Onda, da li bi mi 
dozvolio da zadržim svitak preko noći? Mogla bih to da fotografišem i pokažem 
profesoru kada se vrati. Ako mu se sviđa ono što bude video, onda bi ti možda mogao 
da prepustiš tvom ocu da dovrši transakciju?” 
Mladić je pročistio svoje grlo razmišljajući. „Oprostite, molim vas,” rekao je Eli, a 
zatim se obratio starcu koji je zurio sumnjičavo prema njoj. Tokom nekoliko minuta 
oni su raspravljali među sobom na arapskom, razmatrajući da li bi bilo mudro da 
ostave tako vrednu stvar u ruke ove riđokose, bez pokrivala, žene neznaboškinje koja 
čak i ne zna da govori jezik zemlje u kojoj sada boravi. Na kraju je Eli izvadila iz 
džepa novčanicu od pet funti, i ta diskusija se jasno promenila u njenu korist. 
„Reci mu da će ovo biti depozit. U dobroj nameri, znate.” Dok je taj stari čovek 
posmatrao novčanicu, Eli je rekla: „On može da uzme svitak ujutru, ali i ja bih, 
takođe, htela da dobijem novac nazad.” 
„Ne, hiljadu puta ne,” odgovorio je mladi pastir, nepokolebljivo odmahujući glavom. 
„On zadržava novac, a mi ćemo uzeti svitak ujutru.” 
„Ali ti si obećao da ćete se vratiti kroz dve nedelje sa preostalim svitcima?” pitala je 
Eli. „A pet funti je deo kupovne cene ako profesor odluči da ih uzme.” Njene oči su 
se suzile oštroumno dok je pokušavala da pokaže svoje pregovaračke sposobnosti. 
Mladić je preneo svom ocu ovu ponudu, koji se odjednom duboko zamislio. Posle 
kratkog sramežljivog razmatranja – što je bilo više predstava nego stvarnost, mislila 
je Eli, – on je razveseljen zgrabio novčanicu iz njene ruke, radujući se s bujicom reči 
na aramejskom. Baš kada je Mirjam ušla sa vrućim čajem na poslužavniku, on je 
energično zagrlio svoga sina i grabio dugim koracima iz radne sobe kroz glavni ulaz, 
mašući pobednički novčanicom od pet funti. Zakupnina svitka, razmišljala je Eli. 
Nešto novo u Palestini. 
„Onda, sutra ujutru.” Mladi Arapin se poklonio i izašao. 
„Da, ako budem još disala,” stenjala je Eli, oslanjajući glavu na radni sto. 
„Neka naš blagi Gospod pomogne u tome,” kazala je Mirjam uverljivo, dok je 
stavljala poslužavnik na radni sto. “Da li hoćeš da ti ostavim čaj pored kreveta?” 
upitala je Mirjam. 
Eli je podigla glavu i zurila u staricu. „Ne, Mirjam. Odnesite čaj do fotolaboratorije.” 
Dok je Eli pripremala svitak za fotografisanje i sređivala stvari u laboratoriji, 
razmišljala je o njenoj ranijoj confrontation (konfrontaciji) sa Mirjam. 
Osamdesetogodišnja žena koja je održavala kuću je smatrala sebe da je zadužena za 
sve, rešena da od površne, nekonvencionalne profesorove sestričine učini uglednu 
mladu ženu. Ekscentrična, dominantna, pa ipak zabrinuta za Elinu dobrobit, Mirjam 



je preuzela na sebe odgovornost za crvenokosu fotografkinju. 
„Rekla sam im da ti nije bilo dobro,” kazala je Mirjam kada je probudila Eli da se 
vidi sa beduinskim pastirima, „Ali veoma je važno da oni razgovaraju s tobom. Od 
najveće je važnosti. Jer ako oni odu, možda neće dolaziti. Popij svoj čaj i ja ću ti 
pomoći da se obučeš.” Mirjam se provukla do plakara i počela da prebiruje Elinu 
odeću. „Imaš predivne haljine, ali ih nikad ne nosiš,” grdila je Mirjam. 
„You want me to wear an angora sweater to the dig? (Tražite da nosim džemper od 
angore za iskopavanje?” šmrcnula je Eli braneći se. 
„Zar ne bi trebalo da podelimo s drugima naše izobilje? Ako ti ne nosiš ove stvari, 
ima toliko mnogo jevrejskih izbeglica na pristaništima. Sirote žene...” 
„Ne planiram da zauvek pustim korene u Palestini. Kada ovde završim, otići ću u 
Evropu. U Pariz ili London. Tamo je civilizacija, znate i sami.” Izduvala je svoj nos i 
ispravila se. Spazivši sebe u ogledalu, savila se i utonula u svoj jastuk. „Pogledajte 
me, Mirjam. I am death warmed over (Ja sam jako bolesna). Ne mogu da vidim 
nikoga...” 
„Nije važno kako izgledaš. Ovo je naprosto Jerusalim. Ljudi koji bi hteli da se vide s 
tobom su samo beduinski pastiri. Oni su dosta neuki. Po ceo dan nadgledaju stada 
koza. Misliće o tebi da si posebno lepa.” Bio je neki veseo sjaj u očima starice kada je 
izabrala jedan par kaki pantalona i majicu koja se slaže uz njih. „Mislim, ipak, da je 
sad važnije da izgledaš kao neki arheolog”. Položila je tu odeću na Elin krevet. 
„Podižete me da vidim beduinske pastire? Pravo iz kreveta?” 
Mirjam je stavila hladnu ruku na Elino čelo. „Profesoru će biti mnogo lakše sada 
kada više nemaš groznicu.” 
„Baš dobro.” 
„Ako želiš, dovešću Beduine ovde kraj tvog kreveta.” Predložila je blago Mirjam. 
Eli se uspravila i zamahnula nogama sklanjajući pokrivač. „This better be something, 
Miriam. It better be”. Ona je bila bespomoćna pred Mirjaminim nepokolebljivim, 
dugim pogledom. 
Eli se nasmešila u sebi setivši se tog blefiranja starice. Njene ruke su vešto stavile 
film u fotoaparat i pripremile osvetljenje. 
Kada je Mirjam ušla sa čajem, Eli je raširila svitak preko velikog stola u centru 
laboratorije. „Isus pazi na tebe,” kazala je Mirjam, „ali i ti sama treba isto tako da se 
čuvaš. Hajde, uzmi čaj. Evo ti i ovo –” ponudila je Eli s kutijom maramica. 
Šta ne bih dala sada na svetu, pomislila je Eli, za one američke maramice Kleenex! 
Ovdašnji toaletni papir je dovoljno loš, ali ovaj materijal u koji ljudi duvaju svoje 
noseve je neki hibrid pleve i šmirgl papira – čime se garantovano ogrebu i bacili i 
koža i sve drugo. 
„Hvala,” progunđala je Eli. Njen glas nikako nije odražavao zahvalnost. Ali joj je 
prijao miris čaja i to je cenila. Sela je tromo sa šoljom u ruci da razgleda svitak. 
Mirjam je ovlaš dodirnula Elino čelo. Potom je starica vukući noge izašla i zatvorila 
vrata za sobom. 
Gde li je na ovom svetu, čudila se Eli, ujka Hauard našao Mirjam? Ova Arapkinja bi 
mogla sama da nadmudri najbolje trgovce iz njenog naroda. Pa ipak, njen oštar jezik 
je ublažen njenim instiktom da bude majka svakome kome bi zatrebala njena pomoć. 
Eli je bila zadivljena time da je ta starica verovala u Boga o kome je govorila kao o 



nekome ko stvarno postoji. Većina Jevreja u Jerusalimu je izgubila nadu u Mesiju, a 
oni koji su se još držali te svoje nade, očekivali su nekog zilota kao vojskovođu. Ali 
Mirjam, ta starinska Arapkinja, je verovala u Spasitelja, da je Ješua njen Alah. 
Brišući svoje ruke o njenim kaki pantalonama, Eli je pažljivo dodirnula osetljiv 
svitak. Sama Eli je malo verovala o religiji. Ona je, zapravo, retko i ne dovoljno 
ozbiljno razmišljala o tome, da bi došla do pravih pitanja. 
Uzdahnula je i pogledala prema zidu, na kome su bile okačene nasumice raštrkane 
fotografije, koje je ona uslikala tokom poslednjih nekoliko meseci u Palestini. 
Proučavala je lica onih koje je srela na vijugavim ulicama Jerusalima. To nisu bile 
loše fotografije. Profesor Tirni sa UCLA bi ih mogao spakovati i poslati Nacionalnoj 
Geografiji ili u najmanju ruku organizovati izložbu na in some Graduate Middle 
Eastern History class. Uzevši sve u obzir, Palestina je bila raj za novinare fotografe. 
Slika jednog naoružanog Arapina, obučenog u dugoj haljini i s crvenim fesom na 
glavi je bolja od neke devojke iz saveza studentkinja tokom igranke na kraju godine. I 
sokaci pokriveni kamenom u starom delu Jerusalima su bili za fotografe u svakom 
pogledu atraktivniji od Westwood Boulevard (Vestvud Bulevara). Do nedavno je Eli 
mislila da svako, ko ima i malo sposobnosti, može u ovom gradu da napravi 
fantastične fotografije. Moše se nije složio s tim. On je veličajući njen talenat govorio 
svima koji bi slušali da je ona Rembrant u svetu fotografije i da niko nije dočarao 
Jerusalim kao ona. 
„Ima nešto što ti uhvatiš na licima,” kazao bi on i glas bi mu utihnuo. „Ima nešto...” 
Eli je, naravno, bila polaskana, ali ona je imala osećaj da je Moše znao toliko puno o 
fotografijama koliko je ona znala o vavilonskom klinastom pismu. Pa ipak, dok je 
posmatrala the silent eyes (te mirne oči) koje su gledale na nju, na tim licima je bilo 
dovoljno života i duše da je poželela da priča sa onima koje je videla samo okom 
fotoaparata. 
Šta je bilo to što je zajedničko svim tim slikama. Jedan arapski trgovac stojeći na 
ulazu svoje prodavnice, neka beduinska žena koja čvrsto nosi krčag s vodom na glavi, 
jedan ortodoksni Jevrejin stojeći pored Zida plača, neki mali jevrejski dečak, jedan od 
izbeglica, stojeći ponosno sa svojom prvom pomorandžom – sve su te slike imale 
nešto zajedničko. Govorile su jednu istu poruku – sve su imale nešto... Šta je to 
pokrenulo nju da snap the shutter (škljocne zatvarač)? Ona je zurila u njihove oči, a 
onda je shvatila. Svi ovi ljudi pripadaju jednom podneblju. I nisu kao ona. Niti kao 
David. Svi su oni bili kao Moše; i svi nekako u fokusu. 
Moše! Pomisao na njega je donela osmeh na Elinim usnama kada se setila ne samo 
njegove pohvale za njen rad, već i nečeg divnog što je on uneo u njen život. Moše 
Sahar je bio lingvista za arheologiju na Jevrejskom Univerzitetu u Jerusalimu. Visok i 
vitak, s grubim crtama lica i preplanuo od sunca u svojoj zemlji, ovaj Jevrejin je bio 
upadljiva suprotnost Elinoj beloj koži punoj sitnih pega s kosom boje bakra i zelenim 
očima. On se osećao kao kod kuće među souks and the cabbis of the Old City (malim 
pijačnim ulicama i ____) u starom delu grada. Arapski trgovci su ga dozivali i on im 
je odgovarao na njihovom maternjem jeziku dok je Eli stajala preneražena i 
impresionirana njihovim cenkanjem. Vrlo često to cenkanje je bilo usmereno na nju. 
Retko bi se završila šetnja a da Moše nije bio ponuđen sa dvadeset kamila u zamenu 
za crvenokosu ženu bez pokrivala. Prema mišljenju arapske muške populacije, 



ovakvu trgovinu nijedan razuman čovek ne bi odbio. 
„Zar nikad nisi bio kušan da im popustiš?” zadirkivala ga je Eli. 
„Šta? Za dvadeset kamila? Ti vrediš najmanje pedeset i još par koza,” rekao je, 
dodging her playful blow (izbegavajući njen nestašan udarac). 
Moše je sa svojih trideset i dve godine bio neoženjen i potpuno predan svome poslu. 
On je bio, zapravo, jasno određen više nego bilo koji drugi čovek koga je Eli 
poznavala. Sreli su se iste sedmice kada je Eli stigla u Jerusalim. Tada ga je ujka 
Hauard pozvao na večeru da razgovaraju o otkriću drški od krčaga na kojima je bilo 
napisano ime drevnog grada Gibeona. 
Takvo uzbuđenje u glasu nekog čoveka Eli je čula samo onda kada su njena braća 
raspravljala the Rose Bowl or laid odds on whether the war would end before they 
could enlist (o takmičenju u kriketu ili u njihovom klađenju da će rat prestati pre nego 
što bi oni bili pozvani). Eli je mirno sedela i slušala dok su ujka Hauard i Moše 
mudrovali o toj mogućnosti da su zaista pronašli drevni lokalitet gde su se borili 
Davidovi i Saulovi ljudi. Eli je počela da zeva i učtivo se izvinula kada je Moše 
podigao pogled prema njoj sa najdubljim braon očima koje je ona ikad videla i rekao: 
„Moram da vam se izvinim. Brbljati o prastarim bitkama u prisustvu tako lepe žene je 
za mene isto što i skrnavljenje. Bojim se da se nisam mnogo zainteresovao za 
normalan razgovor.” 
Eli je zurila u duboka jezera koja su je posmatrala tako prodorno i osetila da se topi. 
„Oh, ne, gospodine Sahar.” slagala je malo. „Sve to mi izgleda posebno zanimljivo.” 
Prijatan osmeh i treptaj očima je učinio svoje. Sledećih nekoliko meseci su bili 
ispunjeni sa divnim razgovorima o vavilonskom klinastom pismu i o većoj vrednosti 
kožnih svitaka nad starudijom od bakra. Shvatila je da je, ustvari, postala 
zainteresovana za tu temu isto kao i za njenog učitelja. 
Ona je istinski volela Mošu. Možda se njihovo prijateljstvo kretalo ka nečem 
dubljem. Ono što je bilo najvažnije, kada je bila pored njega nikad nije razmišljala o 
Davidu i ne bi preko dana sanjarila kako je David drži i šta je on značio u njenom 
životu. 
Eline oči su se ponovo usmerile na taj tajanstven tekst pred njom. Šta bi Moše mislio, 
pitala se, o ovim svitcima? Najverovatnije to, pomislila je, I have just paid five 
pounds for the Brooklin Bridge (da sam platila pet funti za Brukilinski most?). 
 
 
GLAVA DRUGA 
KRIJUMČARENJE 
Oštar pramac stare ribarske lađe se podizao i spuštao u ritmu sa isprekidanim tupim 
udarcima dizel motora. Moše Sahar se pridržavao za glatku ogradu i odupirao 
talasanju Sredozemnog mora. On je, kao neki živi kip na pramcu lađe, šiban vetrom i 
oštrom, slanom vodenom prašinom, osmatrao tu ponoćnu tamu. Znao je da su bili 
udaljeni samo nekoliko kilometara od njihovog cilja, a još se nisu pojavile neizbežne 
britanske topovnjače. Možda će i uspeti da se nekako probiju kroz tu blokadu i svoj 
dragocen prokrijumčaren teret istovare na obale Palestine. Možda će biti pošteđeni 
sirena, reflektora i naoružanih mornara koji bi krčili sebi put ispod palube da uklone 
njihovo blago. 



Moše je mogao da zamisli te ljude koje su tajno prebacivali kako su dole, zajedno 
šćućureni u tišini, podnosili morsku bolest i neverovatno skučene uslove – osamdeset 
i četiri ljudskih duša prenatrpanih u prostoru koji je predviđen za manju grupu ribara. 
Ali ovi ljudi su bili oni koji su preživeli – preživeli Aušvic, Ravensbruk, i Birkenau – 
mesta gde su milioni ljudi, žena i dece umrli samo zato što su bili Jevreji. Oni su se 
suočavali sa glađu, prinudnim radom, brutalnošću i mučenjem – zato što su bili 
Jevreji. Posle svega toga su umirali u gasnim komorama, pećima, bez navedenog 
imena u masovnim grobnicama – zato što su bili Jevreji. 
Moše se setio mnogih lica tih osamdeset i četvoro ljudi, kojima je samo dan ranije 
pomogao u prebacivanju nasred mora. Na toj palubi onog zarđalog, glomaznog 
teretnog broda je bilo prenatrpano oko osam stotina izbeglica koji su čekali male 
brodove da ih prebace kroz britansku blokadu. Onako izbledeli, tihi, mršavi i slabi, 
čak su i oni vrlo mladi na neki način izgledali stari i nežnog zdravlja, netremice su 
gledali dole prema Moši na staroj ribarskoj lađi. A tada, radujući se kiši koja je 
počela da pada, oni poređani na ogradi tog teretnjaka su uzvikivali reči nade, bodreći 
ovih osamdeset i četvoro koji su se spuštali na ovu palubu. 
„Hej, Aram,” našalio se jedan, dok se njegov prijatelj ukrcavao na lađu, držeći Mošu 
za ruku, „da li si ikad učio da plivaš?” 
„Lehajim!” dovikivali su drugi. „Na život!” 
„Ove godine u Jerusalimu!” doviknuo je jedan stari čovek u suzama, sećajući se tog 
obećanja njegovih predaka. Sada nije bilo oproštaja na rastanku. Već je bilo isuviše 
mnogo oproštaja i rastanaka, dovoljno za ceo život. U ime onih koji su umrli bez 
nade, ovi preživeli će dodirnuti tlo njihove drevne postojbine i pronaći novi život i 
trajnu nadu –  zato što su bili Jevreji. To bi značilo samo da mogu da prođu te 
britanske ratne brodove koji patroliraju u tim vodama u potrazi za „ilegalnim” 
imigrantima. 
Mošine oštre oči su ispitivale kroz tamnu noć ne bi li primetio neki patrolni čamac. U 
daljini su svetlucale svetiljke Tel Aviva – tako blizu, a ipak daleko. Noćas će svaki 
radio u Palestini biti uključen kako bi se slušale vesti iz daleke Amerike, gde baš u 
ovom trenutku Ujedinjene Nacije treba da odluče o podeli Palestine na dve države: 
jevrejske i arapske. Možda se Britanska ratna mornarica noćas povukla da bi slušali 
glasanje koje bi jednom za svagda odlučilo o prisustvu Velike Britanije na Bliskom 
istoku. Moše je predočio sebi engleske oficire u njihovim menzama kako zavaljeni 
pijuckaju viski i komentarišu glasanje svake nacije. Ako bi se podela zemlje izglasala 
u UN, Britanci bi se povukli i tada bi prestala i ova tajna putovanja. Više ne bi bilo 
„ilegalnog” useljavanja Jevreja. Oni bi mogli otvoreno i sa propusnicama da dolaze 
svojoj vlastitoj domovini. Oni bi tada mogli da žive slobodno i da sami odlučuju o 
svojoj sudbini. A Moše Sahar, tajni pripadnik Hagane i probijač blokade noću, 
arheolog i profesor danju, bi ponovo mogao da bude Moše Sahar, arheolog i ništa 
drugo. Obrisao je rukom slanu vodenu prašinu sa očiju, molio se za ishod glasanja i 
pomalo zavideo onima koji su utopljeni kraj vatre uz kafu slušali svoj radio dok je 
svet činio kraj za „Jevrejski problem”. 
Potom je razmišljao o lepoj i spokojnoj Eli. Bila mu je kao utočište; ona nikad ne bi 
pretpostavila da on vodi taj dvostruki život. A kada bi stvarno saznala, ona bi 
jednostavno iz zabave tražila da krene zajedno s njim i fotografiše te avanture. Eli 



nije marila za političke rasprave o spornim pitanjima, već su joj bili važni ljudi i njen 
fotoaparat. Državni brodovi mogu da se sudaraju i tonu, ali za Eli je jedino važno bilo 
to da su ljudi na kraju spašeni i da ona ima dovoljno filma da to fotografiše. Ona je u 
duši istinski novinar, razmišljao je Moše. Pored njegovih dubokih osećanja koje je 
gajio prema njoj, njeno prijateljstvo je bilo savršen zaklon za čoveka koga love 
britanske vlasti i koji je bio poznat kao „Kengur”, zbog njegove veštine u tajnom 
prebacivanju ljudi. Njega nikad nisu videli u društvu s nekim za koga bi se i malo 
sumnjalo da je član Hagane, jevrejske tajne organizacije. Eli i njen fotoaparat su bili 
jedini njegov kontakt sa drugim članovima te organizacije. Fotografije hijeroglifa i 
simbola klinastog pisma su prenosile tajne šifre o njegovom kretanju onima kojima 
su one bile potrebne. Serija fotografija jevrejskog teksta sa svitaka je u sebi 
komunicirala planove i namere. Eli je uzela te slike i jedan arapski kurir ih je odneo 
do „članova” tog arheološkog društva. Sve je to bilo vrlo prikladno i bezbedno. Ona 
nikad ne bi posumnjala bilo šta u vezi toga, a i kada bi pretpostavila da tu nešto ima, 
Moše ne bi mogao da tvrdi da bi to njoj bilo od posebne važnosti. Stoga, ne samo da 
je njena pomoc bila prikladna, već je ona bila i jedna od najdivnijih žena koju je ikad 
sreo. 
Ponekad je pomislio da bi zaista mogao da bude zaljubljen u nju. Nadao se da će 
kasnije biti vremena da malo dublje istraži tu mogućnost. Međutim, u ovom trenutku 
je bilo nešto mnogo važnije u pitanju – budućnost jevrejske domovine. On ne bi 
mogao sebi da priušti da bude toliko zaljubljen sanjajući o ličnoj sreći. Ljubav prema 
devojci čini da čovek ima puno razloga da se čuva i ostane u životu. Ona oduzima 
sposobnost hrabrog suočavanja sa smrću. Ona čini da čovek okleva kada se opasnost 
nadvija nad njegovom glavom. Stoga, Moše će da sačeka pre nego što dozvoli Eli da 
zauzme previše mesta u njegovom srcu. Ona je već učinila da mu život bude opasno 
dragocen. 
Svetiljke na obali su se primećivale sve jasnije, a još nije bilo nikakvog znaka da ih 
vlasti progone. Moše je podigao kragnu svog plavog vunenog kaputa preko ušiju i 
navukao kapu. U taj mali brod je snažno udario jedan izuzetno veliki talas, i on se 
spotaknuo unazad odgurnuvši nekog iza sebe. Bila je to jedna žena koju umalo nije 
srušio na palubu. Uspeo je nekako da se uhvati za ogradu i tu ženu pridrži da ne 
padne. Bila je to jedna od izbeglica. Koliko dugo je stajala tamo i posmatrala ga u 
njegovom razmišljanju? 
Držao ju je za ruku i pronašao sebi oslonac. „Oprostite,” rekao je, našavši i za nju 
jedan držač na ogradi. „Trebalo bi da ste dole sa ostalima.” 
„Noćas je more uzburkano,” odgovorila je, izbegavajući njegovu primedbu i 
odvajajući se iz njegove ruke. 
Moše je mogao samo da razabere njenu priliku pod sjajem zvezda. Po glasu bi se 
moglo reći da je to mlada osoba, dok joj je koža bila jako svetla naspram crne kose. 
Bila je prekrivena nekom velikom maramom, ali iz njihovog sudara on je znao koliko 
je slabašna – skoro krhka – ona bila. 
„Da li je more uvek ovako uzburkano?” upitala je s ozbiljnošću, gledajući ga bistrim 
sjajnim očima. 
Učinilo mu se da je primetio strah u njenom glasu. „Ponekad je mnogo gore nego 
sada. Ne treba brinuti o tome.” 



Ona se zagledala preko ograde u mračnu, zamućenu vodu. „Ne znam da plivam,” 
rekla je tiho. 
„Plivanje, dakle, nije uključeno u vaš paket aranžman,” nasmešio se. 
Pogledala ga je za trenutak kao da ne pridaje posebnu pažnju njegovom pokušaju da 
unese malo humora, a potom se okrenula i bez reči stajala posmatrajući obalu. 
„To je to, zar ne? Palestina?” upitala je. 
„Da,” odgovorio je. Palestina – Engleska. Pod kontrolom oružanih snaga Njegovog 
veličanstva.” 
„Tako blizu,” rekla je tužno. „Da li će nas presresti?” 
„Moguće je,” odgovorio je Moše. „Ako nas opaze...” 
„Ja ne umem da plivam,” rekla je ponovo. „Ja neću da me odvedu.” 
„Trebalo bi da odete dole gde su i ostali,” zahtevao je, postavši zabrinut šta bi ona 
mogla da uradi ako bi se na horizontu pojavila neka topovnjača. 
„Molim vas,” preklinjala je, uhvativši ogradu sa čvrstom odlučnošću. „Ne mogu. 
Tamo dole je tako zagušljivo i prenatrpano. Pustite me da udahnem svež vazduh 
barem na kratko.” 
Moše se malo odmaknuo i stajao u tišini, pitajući se kroz kakve je sve agonije ova 
mlada žena morala da prođe da bi došla do ovde. „Mesto našeg iskrcavanja je na 
samo nekoliko kilometara prema severu,” rekao je tiho. „Vaš dom, vaš novi dom, je 
kibuc koji nije daleko – “ 
„Ja idem u Jerusalim,” prekinula ga je. „Moja familija je tamo. Nisam ostala sama. 
Imam rodbinu i nisam kao svi oni dole.” Rekla je to otvoreno i po glasu u tim 
poslednjim rečima bi se moglo reći da se distancirala od ostalih osamdeset i troje 
ljudi koji su se nadali obećanoj zemlji. 
„Shvatam,” rekao je Moše pomalo nesigurno, ne razumevajući gnev u njenom glasu. 
„Vi onda imate sreće.” 
„Sreće,” ponovila je flatly. „Zaboravila sam da je postojala takva reč.” Zatim se 
okrenula i posrčući zbog ljuljanja broda, nestala dole kroz otvor za utovar. Moše je 
još jednom osmotrio horizont, a potom je otišao za tom mladom ženom niz stepenice. 
Dole na podu potpalublja sedeli su i stari i mladi stisnuti jedan uz drugoga. Neko 
malo dete je zaplakalo i jedna starija žena je pokušala da ga uteši, dok su ostali bili 
tihi. Jedan slab fenjer se njihao sa grede u centru prostorije bacajući evil shadows 
(zlokobne) senke na njihova izmučena lica. Sve oči su se okrenule s puno nade ka 
Moši koji se pojavio na stepenicama – sve osim očiju te mlade žene koju je sreo na 
palubi pre nekoliko trenutaka. Ona se držala izdvojeno od ostalih naslonjena u 
jednom uglu. Njena duga crna kosa swung with the shadows (se njihala sa senkama) 
dok su nakvašeni pramenovi bili pripijeni oko njenog lica. Ona je, pomislio je Moše 
na trenutak, izuzetno lepa. Imala je pravilan, orlovski nos iznad prijatnih punih usana 
koje su bile upadljive na tako mršavom licu. Zurila je u pod, odbijajući da pogleda 
tog čoveka koji ju je nazvao „srećnom.” Ona zaista nije bila kao drugi. Trljala je 
odsutno prstima preko neizbežne tetovaže identifikacionih brojeva na njenoj 
podlaktici. Kao da se nada, pomislio je Moše, da će uspeti to da izbriše. Obuzeo ga 
je talas saosećanja. Znao je da je ona i dalje patila. 
Jedan beskućnik u dronjicima je sledio Mošin dug pogled ka mladoj ženi, a zatim je 
upitao: „Gospodine, da li imate vesti za nas?” vraćajući Mošu u trenutne okolnosti. 



„Mi smo” – započeo je Moše, progutavši knedlu u grlu. „Mi smo vrlo blizu našeg 
cilja.” Nasmešio se videvši svetlost koja je preobrazila prethodno zabrinuta lica i 
radostan žamor koji se proširio kroz ceo skup. Jedino ta lepa mlada žena nije 
reagovala na tu vest. 
„Koliko još?” bilo je prvo pitanje. „Šta je sa Britancima?” „Kada ćemo se iskrcati?” 
„Otprilike kroz jedan sat,” odgovorio je Moše. „Nismo koristili radio u našem 
putovanju. Izgleda da nas Britanci do sada nisu primetili. Imajte nadu. Još malo, pa 
smo kod kuće.” Moše je još jednom bacio pogled na potišteno lice te mlade žene, i 
okrenuo se gore da nastavi svoje bdenje. 
Kad je Moše izašao iz tog zagušljivog potpalublja jedan ugodan nalet vetra ga je 
pogodio pravo u lice. Namestio je svoju kragnu, pognuo glavu i krenuo napred, 
posrčući oko kotura za užad i ribarskih mreža. Kada ta napukla lađa ne bi prevozila 
ilegalne putnike, onda je služila za prevoz sardina. Sasvim prikladno, razmišljao je 
Moše, kada je reč o načinu na koji oni svakog sabiju u ovu limenu konzervu. Kapetan 
te lađe Ehud Šif, jedan otresit Jevrejin iz Rumunije, je ustvari kao ribar legalno 
zarađivao za život. Za ove druge aktivnosti koje nisu bile po zakonu, jedina nagrada 
mu je bila zadovoljstvo što bi taj 'kargo', kojeg je istovarivao u Palestini, prošao baš 
pred nosem skoro cele britanske flote. Moše je znao da Ehud probija blokade ne samo 
uprkos Englezima već i zbog patriotizma i saosećanja. Prosed i kosmat, sa mirisom 
na jučerašnji ulov, Ehud Šif je bio među najboljim probijačima blokada. On je sa tom 
svojom starom lađom vešto prebacio ukupno hiljadu i dvesta izbeglica samo u 
poslednjih četiri meseca. Njegovo ostvarenje je bilo impresivno, imajući u vidu da su 
Britanci dozvoljavali legalan ulazak za samo hiljadu i petsto Jevreja mesečno. A on je 
bio jedan od mnogih koji su, ako bi bili uhvaćeni, rizikovali da izgube brod i da 
završe u zatvoru. Ostaci i delovi drugih malih brodova su često plutali u vodama 
blizu Tel Aviva i Haife posle sličnih poduhvata. Moše je podigao pogled prema 
Ehudu na krmi i nasmešio se. Setio se da su mnogo puta u povratku posle neke 
posebno teške vožnje prolazili pored ostataka nekog manje srećnog broda i da bi tada 
Ehud mrmljao ovoj staroj lađi: „Zatvori oči, draga moja. Ne obaziri se na to, ljubavi 
moja.” A zatim bi svojim kvrgavim rukama, ispucalim od vetra nežno dirao kormilo 
lađe kao kada bi mazio lice svoje ljubljene. Možda najsmešniji detalj u vezi Ehuda i 
njegove lađe za sardine je bio njen naziv: Ave Marija. Nazvati neku staru jevrejsku 
lađu za sardine „Zdravo Marija” je, najblaže rečeno, zvučalo neobično. 
„Kupio sam ovu lađu u Italiji,” Ehud bi promumlao kada bi ga upitali. „Marija je bila 
Jevrejka i nosila je jevrejsko dete. Zar to nije odgovarajuće ime za mog anđela?” 
Niko nije raspravljao dalje o tome. Poneki rabin bi sumnjičavo gledao na to, ali 
Britanska ratna mornarica nijednom nije zaustavila lađu Ave Marija kada bi „njeno 
dete” bilo u potpalublju. A svi oni kojima je ta lađa doprinela da mogu da žive u 
Palestini su blagosiljali njeno dno prekriveno školjkama. 
Moše se ponovo napregnuo na pramcu broda i netremice gledao prema Tel Avivu. 
Mogao je da vidi obrise ratnih brodova koji su usidreni stajali u luci. Napinjao se da 
vidi detaljnije, a zatim podigao dvogled koji se njihao oko njegovog vrata. Tamo, u 
odsjaju gradskih svetiljki, ugledao je nešto što je učinilo da mu je srce stalo, a potom 
jako lupalo nasuprot brektanju motora njihove lađe. Između dva usidrena britanska 
broda pojavila su se svetla trećeg broda koji je izašao i krenuo direktno prema lađi 



Ave Marija. Jedan letimičan pogled mu je kazao sve. Moše se okrenuo na svojim 
petama i potrčao uz stepenice do Ehuda koji je stajao na kormilu. 
„I ja sam ga takođe opazio,” progunđao je Ehud kada je Moše stao kraj njega. „Neka 
topovnjača.” 
„Da,” uzvratio je Moše, osetivši žmarce i znoj među ramenima. „Juri najvećom 
brzinom.” 
„Uzeli su nekog na nišanu.” 
„Mi smo direktno na njenom putu. Uzalud je ako pokušamo da im pobegnemo,” 
rekao je Moše. „Stigli bi nas za manje od pet minuta.” 
Ehud je blago prešao preko glatkog drveta točka za upravljanje. „Ah, draga moja,” 
rekao je tužno lađi, „ti si divna, ali jako spora, eh?” 
„Onda ako već ne možemo da im pobegnemo, moraćemo da ih nadgovorimo. Oni se 
neće ukrcavati po ovakvom moru.” 
„Ali oni mogu da nas nateraju nazad u luku. Ili da nas raznesu u paramparčad.” 
Moše je skočio nazad niz stepenice. „Zaokreni, Ehude,” dao je uputstvo. „Nazad ka 
moru.” 
Moše je sišao kroz otvor pipajući po mraku, dok se Ave Marija naglo zaljuljala na 
drugu stranu. Fenjer koji se njihao u potpalublju je osvetlio strah na licima tih ljudi i 
žena. Nije im bilo potrebno objašnjenje. Zbog skretanja lađe i zabrinutosti na 
Mošinom licu bilo je dovoljno jasno da nešto nije u redu. Moše je na trenutak uhvatio 
pogled te mlade žene. Njene oči su bile pune rezignacije i optuživanja. Zašto im je 
data nada? Brzo je okrenula pogled na drugu stranu. 
„Ima li među vama ribara?” pitao je Moše. „Treba nam odmah posada gore.” 
Trojica mršavih nekada kršnih mladih mornara su ustali i uputili se prema Moši. 
Nijedan od trojice nije ličio na ribare Sredozemlja. Od njihovih pohabanih cipela do 
dugih crnih kaputa i preširokih prsluka koji su visili na skupljenim telima, ovi ljudi su 
oslikavali Jevreje iz Evrope koji potajno ulaze u Palestinu. Oni bi bili odmah 
otkriveni ako bi Ave Marija bila zaustavljena. 
Moše je osmatrao sve prisutne tražeći odgovarajuće kape i kapute koje bi mogle da 
prođu inspekciju oficira Britanske mornarice. 
Nekoliko izbeglica su imali kape koje su ličile na one koje nose grčki ribari. Bilo je 
sasvim dovoljno. Moše ih je poskidao sa glava iznenađenih vlasnika, a zatim je počeo 
da otvara pregradke ispod njihovih sedišta tražeći kišne mantile i čizme. Pronašao je 
jedan pleteni džemper natopljen uljem i neki poderan vuneni kaput. Skinuo je sa sebe 
svoj kaput i pružio ga jednome od te trojice koji je nosio približno isti broj odeće. 
„Obucite ove stvari,” davao im je uputstva. „I dobro pazite da vam se obuća ne 
primeti. Ne treba biti detektiv da bi se videlo da niste obuveni za rad na palubi 
ribarske lađe. Stojte iza mreža ili nečega, razumete?” 
To šareno društvo ga je sledilo uz stepenice i zauzelo svoja mesta – jedan je bio sa 
Ehudom na kormilarnici, druga dvojica su nameštali mreže koje su bile razbacane po 
palubi. Moše je stajao blizu otvora za utovar, gladeći hladnu šolju kafe. Nadao se da 
će ova opšta slika odražavati bezbrižnost i da će Britancima izgledati kao da Ave 
Marija upravo napušta luku, umesto da se vraća sa dugog putovanja. 
I dok se ta mala lađa ljuljala na talasima, britanska topovnjača je jurišala prema njima 
kao što bi terijer jurio za nekim a rat (pacovom/prevrtljivcem). 



To zloslutno brujanje motora na topovnjači se smanjivalo i povećavalo s vetrom i 
izgledalo je kao da reži upozorenje: Beži, beži, beži. Ali nije bilo bežanja. Postojao je 
samo slab tračak nade da će nekim čudom ta topovnjača proći pored njih ne 
primetivši ništa. „Bože Avramov”, molio je Moše, „opomeni se nas.” 
Ako se ne bi desilo to čudo, možda bi bilo drugo, da ih Britanci puste misleći da su 
oni prvi lovci na sardine u jutarnjem ribolovu. „Gospode, opomeni se koliko su ova 
tvoja deca patila.” 
Moše je pomislio na kaveze duž paluba britanskih brodova za proterivanje; kaveza za 
uhapšene useljenike koje su odvodili u kažnjeničke logore na Kipru. Ponovo 
bodljikava žica; ponovo zatvor za decu, među kojima je bilo i onih koji nikad nisu 
udahnuli vazduh slobode. „Ne usuđujemo se da pređemo našu mesečnu kvotu za 
ulazak Jevreja,” jedan britanski pukovnik mu je objašnjavao dok su pili pivo u hotelu 
„Kralj David”. „Zašto se jednostavno ne vrate tamo odakle su došli? Prestanite da 
provocirate Arape.” 
Tokom osam godina koje je proveo u tajnom prebacivanju Jevreja iz Evrope kojom je 
dominirao nacizam, Moše nikad nije bio tako blizu da sebe oda pred Britancima. Sa 
čeličnim pogledom i jakim uzdržanjem, Moše je odgovorio: „Da se vrate u peći 
Aušvica, jel' to mislite?” Taj pukovnik se smejao usiljeno, a potom je zbunjeno 
šmrknuo dok ga je Moše streljao očima. 
„Vi znate o čemu govorim. Čoveče, vi ste ovdašnji. Sigurno shvatate da imigracija ne 
znači ništa drugo nego nevolju. Imaćemo još jedan holokaust na našem vratu, a ovaj 
put će to biti Arapi koji će da urade taj prljavi posao, zar neće biti tako?  
Da, pomislio je Moše, pod pasivnim posmatranjem Britanske mandatne vladavine u 
Palestini, Arapi bi mogli da urade ono što žele. Ne samo što je Jevrejima bio 
zabranjen ulazak u zemlju, već je bilo zabranjeno da sabre, Jevreji koji su rođeni u 
Palestini, nose bilo šta što bi ličilo na oružje. Jevrejin bi mogao biti zaustavljen i 
pretresan od strane britanskih vojnika i uhapšen ako ima par makaza kod sebe. S 
druge strane, Arapin je otvoreno mogao da prodaje pušku na pijaci. 
Ako Rezolucija o podeli zemlje bude usvojena noćas, Britanci predviđaju krvavi 
masakr nad Jevejima od strane arapskog sveta, razmišljao je Moše. Arapi su se 
zakleli da će proterati Jevreje u more. Možda će se tako i desiti kako su oni 
prorokovali, ali Jevreji nikada više neće umirati kao ovce bez borbe. „Nikad više,” 
rekao je tiho Moše, gledajući svetla topovnjače kako napadački jure kroz more kao 
crvene oči nekog bika. 
Beži, beži, beži, ponavljala je topovnjača. 
„Nikad više!” odgovorio je Moše. „Nećemo da bežimo ponovo.” Osetio je the hot 
charge of anger rush through his body (silan teret gneva kako struji njegovim 
telom?). Ako ta mala država Izraela stvarno bude noćas rođena, stajaće i boriće se 
kao David protiv Golijata. I Ave Marija će takođe da se bori i radije će da pogine 
nego da preda svoju decu kažnjeničkim logorima na Kipru. Bilo je već previše patnji 
koje ničemu ne vode. 
„Bože Avramov”, molio je Moše, „opomeni se nas.” Topovnjača se približila 
zadnjem delu broda na manje od četiri stotine metara, a još nije promenila svoj 
direktan pravac prema toj spasavajućoj lađi. Sada su se upalili reflektori i svojim 
zracima razdvojili tamu noći. Moše se setio svetla kojima se pretraživalo nebo nad 



Londonom tražeći nacističke bombardere u vremenu iznenadnog bombardovanja. A 
sada ova svetla sa tom istom žestokom rešenošću traže žrtve nacističke tiranije. Moši 
je sevnula misao koju nije mogao da veruje. „Njima su svi isti. Svi su neprijatelji.” 
Moše je bacio pogled prema kormilarnici gde je Ehud pouzdano upravljao malim 
brodom. Da su oklevali samo još nekoliko trenutaka bili bi primećeni. Ave Marija je 
brektala nastavljajući hrabro napred. Ta svetla reflektora sa topovnjače su se pružala i 
ispitivala more na samo tri stotine i pedeset metara iza njih. 
„Bože Avramov – Bože Ciona,” prošaputao je Moše. A onda je bio odgurnut 
otpozadi od strane nekog ko je silno pojurio kroz otvor za utovar prema palubi. 
Posrnuo je napred prolivši svoju kafu i pao preko jednog kotura za uže. 
„Ja neću da me odvedu!” vikao je neko očajnim glasom. „Ne mogu! Pustite me da 
umrem!” To je bila ona mlada žena. Ona je prešla preko Mošinog ispruženog tela i 
trčala ka ogradi. 
„Stanite!” uzviknuo je Moše, naprežući se da ustane. „Nemojte skočiti!” 
Ali ta mlada žena čak nije ni zastala, već se bacila preko ivice na toj strani lađe. 
„O, Bože,” viknuo je Moše, a zatim, bez razmišljanja, i on se našao preko ograde u 
vodi. Hladna tama ga je prekrila, njegove čizme su se odjednom napunile i bio je 
povučen naniže. Znao je da nije mogao biti udaljen više od metar – dva od te mlade 
žene. Batrgajući se da ostane na površini vode, on se borio za vazduh, a onda sa 
teškom mukom zbog čizama i odeće počeo da pliva tražeći tu ženu. Znao je da, iako 
je u njenom umu bila želja da umre, njeno telo bi se borilo da preživi. Čuo je na par 
metara od sebe njeno davljenje dok se borila da je more ne proguta. Zaronio je ispod 
površine i izuo svoje čizme, a zatim sa još jednim udisajem vazduha zaplivao ka njoj 
kroz penušav talas kojeg je Ave Marija načinila. Ona je nekontrolisano mlatarala 
rukama u smrtnoj agoniji i pri tom jako udarila Mošu po obrazu. On se malo sagnuo i 
uhvatio je oko struka. Potom je naglo izronio tražeći vazduha, vukući je u čvrstom 
zagrljaju i snažno udarajući nogama da bi se održali na površini. 
„Prestani da se opireš, ti brljivice!” viknuo je. „Ubićeš nas oboje!” Ležala je mirno u 
njegovim rukama. Da se nije onesvestila? 
„Pusti me da umrem,” stenjala je kašljući i izbacujući vodu iz usta. „O, neka umrem!” 
„Prestani or I'm liable to. (ili ću i ja propasti s tobom).” Svojom levom rukom joj je 
držao glavu iznad vode, dok je desnom rukom nastojao da se održe na površini. Ona 
se na trenutak opirala kada je jedan talas zapljusnuo njeno lice, ispunjavajući njena 
usta slanom vodom. 
„Opusti se!” povikao je ljutito. O nebesa, šta li je to uradio? Da skoči u more za 
nekom sumanutom ženom tri kilometara daleko od obale? 
Ave Marija je brektala u daljini sa njihove leve strane, motor te ribarske lađe je 
štektao dok se lađa spuštala pod naletom još jednog talasa. S njegove desne strane 
topovnjača se preteći približavala. Moši se nije svidela pomisao da završi svoj život 
ispod neke britanske topovnjače kao presečena hrana za ribe. 
„Bože Avramov!” uzviknuo je u vrtlogu smrti. Nije bilo vremena da se plivajući 
skloni s puta te topovnjače. Sam bi mogao da se izbavi, ali bi tada ostavio ovu ženu 
samu da umre. „Bože!”, zavapio je ponovo. 
„Pusti me da umrem!” vrisnula je ta žena. „Molim te. Spasi sebe!” 
„Prestani!” zahtevao je, održavajući se na površini dok se smrt približavala. 



„Plivaj što dalje”, molila je. „Ovo je bio moj izbor, a ne tvoj.” Njena crna nakvašena 
kosa je kao morska trava plutala oko njega i prilepila se uz njegovo lice. On nije 
želeo da umre. Ne na ovakav način. „Čuj, Izraele...” Počeo je da recituje Šema, 
molitvu Jevreja na samrti. „Gospod je Bog naš, Gospod jedan...” 
„Spasi sebe!” zavapila je ponovo. 
„Gospod je Bog naš...” On se naprezao da pliva ali njegovo breme ga je potiskivalo 
nadole. Držao je čvrsto tu mladu ženu dok se pramac topovnjače preteći približio na 
samo stotinak metara od njih. So this was what it meant to die (?Izgledalo je da je 
smrt neminovna). 
„Čuj, Izraele...” Moše je vikao jače. „Ponavljaj za mnom,” tražio je od nje. „Reci to!” 
„Čuj, Izraele, Gospod je Bog naš, Gospod je jedan i jedini,” izgovorili su oboje teško 
dišući. 
A tada, dok su oni začuđeno gledali u neverici, ta topovnjača je lagano zaokrenula, 
udaljavajući se od njih i lađe Ave Marija. Svetlosni zraci su se kao vodeni pauci 
prostirali preko talasa i prošli na samo metar – dva od mesta gde su Moše i ta mlada 
žena bespomoćno virili iz vode. Da su bili primećeni u tom svetlu, bili bi izvučeni iz 
vode i odvedeni do nekog koliko – toliko sigurnog britanskog zatvora. Zraci svetla su 
se primakli i prostirali vrlo blizu njih. 
„Pusti me da umrem,” ta mlada žena se otimala nemoćno. „Neću izdržati ako me 
uhvate.” 
Odjednom je Moše shvatio da bi ovoj ženi smrt bila lakša nego da bude u 
kažnjeničkom zatvoru. 
„Budi mirna!” viknuo je dok su bučni motori prigušili njegov glas. Kada ti kažem 
sad, zadrži dah.” Ona je beznadežno klimnula glavom, ugledavši svetli krug kako se 
primiče direktno prema njima. 
„SAD!” uzviknuo je Moše, napunivši pluća i povukavši nju nadole. Svetlost 
reflektora je prošla preko njih, obasjavajući vodu u nekoj stravično zelenoj boji od 
brazde broda, a potom opet preletela preko mesta gde se kosa te mlade žene širila 
poput lepeze na vodenoj površini. „Ništa posebno, gospodine,” Moše je zamislio 
nekog od mornara kako govori „Ništa osim neke morske alge.” 
Ta topovnjača je prošla na samo pedeset metara od tog mesta gde su oni isplivali, 
puneći svoja pluća dragocenim vazduhom. Na njenoj palubi su se kretale nejasne 
konture mornara ne sumnjajući da su upravo prošli pored svog ulova. Jak talas od te 
topovnjače se podigao prema njima, snažno ih odgurnuvši kroz talase visine od 
jednog metra prema obali. „Koristimo ove talase!” vikao je Moše držeći se čvrsto 
svog naređenja. „Radi nogama! Pokreni ih, kažem, i oboje možemo biti živi!” 
Ta topovnjača je nastavila svoj širok zaokret isključujući reflektore jedan za drugim 
dok ih je Moše posmatrao. On je počeo usporen kraul prema luci. 
Šta je to uzrokovalo da se taj britanski brod udalji kada je bio tako blizu svog plena? 
Moše je bacio pogled na tu staru topovnjaču koja se povlači, čineći širok polukrug 
nazad prema Tel Avivu. Posada u njoj jednostavno nije znala šta se krije na samo par 
metara iza njihovih reflektora. Moše je pomislio na Ave Mariju. Videvši da se 
topovnjača udaljila, Ehud bi možda pokušao da potraži njih dvoje. Ta „posada” na 
lađi je bez sumnje videla dramatičan skok žene u more. „Bože, ne daj da se on okrene 
nazad da nas traži. Reci mu da je to beznadežno,” molio je Moše. 



Težina suknje te mlade žene ga je vukla nadole i bila je umotana oko njegovih sve 
više umornih nogu. Zaustavio se u svom sporom kraulu prema obali, dok je ona 
ležala oslonjena na njega u svom jadu. 
„Moraćeš da skineš suknju,” kazao je. „Ne mogu da se borim i sa morem i sa tim.” 
He felt her stiffen in a protest of fear (Osetio je njeno negodovanje i protest iz straha) 
„I'll drown, she choked (Udaviću se,” izustila je). 
„O, tako dakle, ona sada želi da živi!” he mocked (rugao se). „Odbaci suknju ili ćemo 
se oboje udaviti.” 
Dok ju je Moše pridržavao ona je nelagodno otkopčala tešku vunenu suknju i 
odgurnula od sebe. Gutajući slanu vodu ona se naprezala to pull her arms free (da 
oslobodi ruke). Njena laka potsuknja je plutala oko njenog tela i ona je najedanput 
osetila da joj je još lakše da pliva. 
Konačno se potpuno iscrpljena opustila u Mošinoj ruci. „Ne mogu da nastavim 
dalje,” stenjala je. 
„Sviđa ti se sahrana na moru, zar ne?” rekao je podrugljivo. „Koristi noge, ženo. Ja 
ću da se udaljim na trenutak.” 
„Ne!” uzviknula je čvrsto se držeći za njegove ruke. 
„Moram da uklonim pantalone. I džemper.” Odgurnuo ju je dalje od sebe, siguran da 
bi ona i dalje mlatarala rukama sve dok je ponovo ne uhvati. Zaronio je pod vodom i 
ispod površine je skinuo džemper i svukao svoje teške pantalone. Pazeći da mu se 
odeća ne pogubi, gurao je sve to ka površini. S jednim jakim zamahom doplivao je do 
nje, dohvatio za kosu i privukao k sebi. „Opušteno!” zahtevao je od nje, „ili ću te opet 
pustiti da odeš.” Ona je kašljala i ridajući negodovala, ali on je primetio da će njeno 
slabo telo malaksati. 
Moše je zamahnuo svoje teške pantalone kroz vodu i stavio ih pred njom. „Ruke su ti 
slobodne,” davao je uputstva. „Knot the legs at the cuff (Veži nogavice kod/u 
manžetu?) 
Uz malo napora ta mlada žena je vezala pantalone i sada je slušala naredbe iako čak 
nije mogla da ih razume. 
„Gotovo,” rekla je. 
Održavajući se ponovo na površini, Moše je uzeo te pantalone od nje i and opened 
them at the waist trapping air bubbles solidly inside the water-saturated fabric 
(otvorio ih kod pojasa, zadržavajući vazdušne mehuriće da se skupe u toj tkanini 
natopljenoj vodom). Obavio je te nogavice ispod njenih ruku držeći pojas pod vodom 
tako da vazduh ne bi izašao. „Eto, održavač života.” Moše je turio ruku oko nje. 
„Sada radi nogama,” zahtevao je, „ili ću te ja lično predati Britancima.” 
 
 
GLAVA TREĆA 
JAKOV 
Devetogodišnji Jakov Lebovic je otvorio oči i zurio kroz tamu svoje sobe u 
prizemlju. Kerozinska peć je odavno prestala da pucketa i širi toplotu, tako da se u toj 
sobi ponovo vratila jerusalimska rana i mrazovita zima. On je drhtao od hladnoće i 
još čvršće se zaogrnuo poderanim vunenim ćebetom. 
Ispružio je ruku pored svog gvozdenog poljskog kreveta, saosećajući sa odanim, 



kudravim psom, koji je spavao na podu kraj njega. „Psst, Šaul!” Na njegovo 
pucketanje prstima čulo se tiho cviljenje psa koji se tresao na svojim nogama i lizao 
njegovu ruku u iščekivanju. „Dođi,” prošaputao je Jakov. „Popni se gore.” Ta 
ogromna životinja je skočila na krevet, tako da su stari federi na njemu zaškripali i 
ulegli. Pas se ispružio squarely across (direktno preko) svog mladog gospodara, 
zahvalan što više nije na hladnom, kamenom podu. 
Deda je zabranio Jakovu da spava sa tim psom i tokom letnjih meseci on bi to 
poslušao, budući da je krevet tog starog čoveka bio na dohvat ruke. Ali noćas je 
osetio his bones ached with steadily dropping temperature (bolove u kostima zbog 
naglog pada temperature) u tom malom jednosobnom stanu u kome su živeli. 
Dečak se nadao da se Deda neće probuditi zbog te škripe kreveta i isterati Šaula na 
ulicu, kao što je imao običaj da zapreti. Jakov je osluškivao starčevo ravnomerno 
disanje. Ono se nije promenilo. Taj pas se priljubio bliže i Jakov je bio zahvalan za to 
živo krzneno ćebe koje ga je štitilo od noćnog mraza i usamljenosti. 
„Šakal!” nazvao je Deda to uprljano štene kojeg je Jakov pronašao ščućurenog u 
smeću među odbačenim gajbama blizu Dung Gate. „Skrivanje među prtljagom kao 
što je to uradio nekad kralj Šaul, ha?” I tako mu je ostalo to ime. 
To štene je verovatno bilo izgubljeno, pomislio je Jakov, nepažnjom nekog pastira 
koji je doveo svoje stado da ga proda na pijaci u starom delu Jerusalima. Skoro 
sasvim izgladnelo i uplašeno, ali više od svega usamljeno, to štene je drhtalo kada ga 
je Jakov podigao i odveo u novi deo Jerusalima do Solomonove košer mesarnice, da 
tamo zamoli za neki komadić mesa. „Tako dakle,” rekao je Deda, „ovaj šakal jede 
bolje od nas? Reci mu, Jakove, da on mora da jede svoju supu s kostima, i da nećemo 
da delimo s njim našu supu!” 
To se dogodilo pre dve godine. Šaul je donosio kosti iz Solomonove mesarnice kući, 
a Deda je pravio supu, tako da su svi dobro jeli. „U svakom slučaju, ne gladujemo,” 
govorio bi Deda. 
Šaul je izrastao i ličio je na neku neobičnu mešavinu svih pasa lutalica u gradu. Imao 
je oštru njušku kao vuk i mogao je da izgleda zlobno kada bi pokazao svoje zube. Ali 
kada bi posmatrao Jakova, svetlosmeđe oči u tog psa su izgledale pitome i 
predusretljive, skoro ljudske. Njegovo krzno je bilo mozaik sive, crne i smedje boje, a 
građom tela je ličio na nekog škotskog ovčara sa snažnim ramenima i uskim 
kukovima. Šaul nije imao rep. Povremeno bi se ščućurio i odšunjao, ali to je bilo 
samo onda kada bi mu Deda promrmljao: „O, ti sine sa sedam očeva! Prodaću te kao 
arapsko dinstano meso!” 
Jakovu je ovaj pas zamenjivao braću i sestru koju je izgubio, slatku utehu majke i oca 
koji su nestali u dimu krematorijuma u Aušvicu. 
Jakov je pomazio široku glavu tog psa i pokušao ponovo da se seti lica svoje majke. 
„Bila je tako prelepa devojka,” rekao je Deda u jednom trenutku nežnosti, pokazujući 
Jakovu jednu izbledelu sliku mlade ortodoksne devojke. Ona se udala za jednog od 
Dedinih studenata Ješiva škole, bistrog i vedrog momka iz jedne dobre jevrejske 
porodice u Varšavi, koji je došao da studira u Jerusalimu. Ona se vratila s njim u 
Poljsku. 
Deda mu je pokazao njena pisma, pažljivo napisana na jidišu. Ona sama je bila 
obrazovana osoba, što je bilo neobično za neku mladu ženu. Njena pisma su govorila 



o srećnim vremenima, dobrom životu u Poljskoj, i rođenju kćerke i tri sina, od kojih 
je Jakov bio najmlađi. On i Deda su zajedno dugo posmatrali tu sliku njegove majke, 
oca, sestre i braće, i bebu Jakova koji je pristojno sedeo u krilu svoje majke. 
Jakov se zagledao u lice svoga oca: tamne, ozbiljne oči, puna brada, high cheek-
bones (podignuta jabučna kost), i velik, pravilan nos. Lep i naočit, pomislio je Jakov, 
ali nije uopšte kao ono lice koje ja svakodnevno vidim u ogledalu. Međutim, njegov 
stariji brat koji je u to vreme kada je ta fotografija bila načinjena imao devet godina, 
baš kao i Jakov sada, je puno ličio na njega; kovrdžave, svetlosmeđe kose, slab, 
nežan i koščat. Deda je više puta rekao da su bistre, sivoploave oči kod dečaka 
upravo iste kao u njihove majke. U svakom slučaju, starija sestra je bila još lepša. 
Čak je i na toj slici koja nije bila u boji, Jakov video sličnost i čeznuo je da dodirne ta 
lica koja su toliko ličila na njega. Ove noći se ponovo pitao zašto se od ovih šestoro 
voljenih ljudi samo on izbavio. 
Posle dolaska nacista u Poljsku ta srećna pisma su prestala. Šest meseci kasnije Jakov 
je bio prokrijumčaren pred nosem Britanaca u Palestinu, a zatim u Jerusalim, u ovoj 
sobi u prizemlju i u život njegovog vrlo osiromašenog Dede. Jakov se nije sećao tih 
svojih prvih dana pre nego što je sreo Dedu. Ali ponekad tokom noći, kada bi Šaul 
bio tajno prebačen na njegov krevetac i disao blizu njegovog obraza, Jakov bi 
pomislio da je mogao da oseti ono što je zaboravio. Ponovo ga je ta lepa mlada žena 
sa slike držala u svom krilu i pevala mu pesme. Sigurno je da mu tada nikad nije bilo 
hladno ili da se osećao usamljenim. 
Deda je bio jedan od rabina i učitelja Ješiva škole u starom delu Jerusalima. On je 
uživao u Zakonu Mojsijevom i nadao se svakog dana da će doći Mesija koji će 
obnoviti Izrael. Zamerao je ovim novim Jevrejima koji su navaljivali u Palestinu sa 
programima i politikom Cionizma, zahtevajući jevrejsku domovinu bez Mesije. 
S godinama neprekidnog proučavanja knjiga u molitvi njegova krhka ramena su 
postala pognuta, a nekada crna brada je osedela. Što se njega tiče, potrebe za ovaj 
život su bile minimalne, ali potrebe dečaka su bile neograničene. On je, kao i mnogi 
drugi koji su bili istog poziva, preživeo od milosrđa i darova drugih – iznošeni kaputi, 
čorba od kupusa, i Tora. To nije bilo dovoljno za život. Nikada dovoljno. Stoga je 
Jakov preživeo tako što je postao mali kradljivac. U izboru koga će da pokrade, meta 
su mu uglavnom bili britanski vojnici koji su švrljali kroz pijace u sokacima Starog 
grada tražeći suvenire da ponesu kući. Jakov bi ih odžepario bez griže savesti i taj 
plen bi brzo predao Šaulu koji bi verno odjurio kući, dok bi Jakov pobegao preko 
krovova. 
On je poznavao najmračnije puteve za bežanje da ga ne zgrabi neki srditi britanski 
narednik koji mu je za petama. Navikao je da se pentra po tim dobro poznatim 
krovovima koji su za njega bili i skrovište i igralište. 
U tihim trenucima on se bojao Dedinog osuđivanja više nego Božjeg gneva ili 
Britanaca. Ali on je već odavno odlučio da ne može da čeka na to da Mesija dođe i 
blagoslovi prazne kredence u njihovoj sobi u prizemlju. On je poznavao zapovesti ali 
se ipak nadao da bi na neki način Bog razumeo taj bol zbog gladi koji bi ga ponekad 
mučio i sprečavao da zaspi. Povrh toga, rasuđivao je, zar sami Britanci nisu bili 
lopovi? Zar nisu ukrali tu zemlju Palestinu od njenog naroda? 
Ali sada se njegova najveća trenutna briga odnosila na gubitak njegovog izvora plena. 



Pričalo se toliko puno o tome što on nije razumevao. Mnogi ljudi u tom starom delu 
grada su poverovali da će britanski vojnici možda zauvek da napuste Palestinu i ulice 
Jerusalima. Znao je da neki ljudi koji čak nikad nisu ni videli Palestinu tamo negde 
daleko u Americi ove noći glasaju o nečemu što zovu Podelom zemlje. 
Deda i drugi rabini su se ljutili zbog toga i bili su protiv tih mladih Jevreja cionista 
koji su tako nešto podržavali. Javna kupatila i kafane Starog grada su postali centri 
žestokih i ljutih rasprava. Da li bi Palestina trebalo da bude podeljena na dve države, 
jedna da bude arapska, a druga jevrejska? Zar ne bi trebalo da verujemo da će 
obnovljenje Izraela biti onda kada Mesija dođe? 
Jakov je malo razumeo od svega ovoga. Ali ako bi vojnici otišli, čije džepove bi onda 
mogao da odabere? Arapske? Mnogi od njegovih drugara s kojima se igrao su bili iz 
arapskog naselja, prijatelji i komšije koji su dolazili da upale lampe za njega i dedu u 
vreme šabata. Ne bi mogao da očekuje milost od Boga ako bi krao od svojih komšija. 
Toliko ga je Deda naučio. Ali ti Britanci – oni su bili neprijatelji. I kao što je David 
uzeo Golijatov mač i on je bio odlučan da uzme što je god mogao da osvoji u svojoj 
borbi protiv britanskih „Filistejaca” koji su švrljali ulicama njegovog grada. Kakva 
god bila ta podela, koji god bio njegov motiv, Jakov je podržavao rabine: „Neka ti 
engleski lopovi ostanu sve dok Mesija ne dođe,” prošaputao je tiho Šaulu. 
Dečak je blago počešao uho Šaulu ostavljajući sva ta razmišljanja. San je počeo da se 
spušta na njega dok mu je postajalo sve toplije pod težinom psa. U misli su mu kroz 
san došle scene visokih britanskih oficira u škotskoj narodnoj nošnji i vojničkim 
bluzama nabreklim od novca. Ulične pijace su bile pune Arapa, Jevreja i vojnika. 
Jedan snažan vetar je poceo da duva po ulicama raskidajući odeću i vojničke bluze 
engleskih vojnika sve dok im se džepovi nisu otvorili i ulice postale prepune 
britanskih funti. Jakov se u gužvi probijao da pokupi novac dok je neki kapetan 
vikao: „Pazi tog malog jevrejskog prosjaka; svi su oni kradljivci!” Jakov je napunio 
svoje džepove i nagurao u svoju napunjenu okruglu kapicu, a zatim odskakutao preko 
krovova dok je taj kapetan jurio za njim trubeći i vičući: „Stani, Jevrejine!” 
Onda je kroz svoj san čuo neki zvuk koji ga je naveo da se pridigne u krevetu tako da 
je Šaul tresnuo na pod. Prošlo je nekoliko sekundi a onda se u mraku te sobe čuo iz 
daljine zvuk jednog usamljenog šofara koji je prekinuo tišinu te noći. 
Šaul je cvileo nestrpljivo. „ŠŠŠ,” upozorio ga je Jakov pažljivo osluškujući. Da li je, 
pitao se, to bio samo jedan deo njegovog sna? 
On je poznavao taj zvuk kojeg je čuo – zvuk ovnujskog roga, taj drevni poziv za 
slobodu jevrejskog naroda. Zašto je zatrubilo ove noći? Nije li Mesija došao? 
Spustio se iz kreveta čvrsto omotavši ćebe oko svojih ramena i posrtao prema 
zatvorenom prozoru. Pošto je bio suviše mali da bi dohvatio kvaku napipao je u 
mraku jednu drvenu stolicu koju su imali. Prineo ju je pažljivo do prozora, popeo se i 
odškrinuo prozor te zurio u mračne ulice Starog grada. 
A onda je jasno čuo taj zvuk šofara koji je svojim setnim odjekom ispunjavao Stari 
grad. Usamljenom trubljenju tog roga se pridružio još jedan, pa još jedan, sve dok se 
taj zvuk nije odjekivao po ulicama. U njegovom stomaku se povećavalo skupljanje 
nekog napetog uzbuđenja i navukao je još više ćebe zbog hladnoće. 
U tom trenutku nije bio svestan da je Deda stajao iza njega. Starac je položio 
čvornovatu ruku na dečakovo rame i neko vreme nijedan od njih nije progovorio. 



„Deda, šta znači to?” tiho je upitao Jakov. 
„Bojim se da je to svršetak stvari koje poznajemo,” odgovorio je taj stari čovek. “Ali 
oni će noćas da proslavljaju jer ne razumeju.” 
Starac se odmaknuo i pažljivo upalio uljanu lampu na stolu. „Obuci svoje pantalone,” 
posavetovao ga je. „Ovo je noć kada svaki Jevrejin mora da bude obučen.” 
Jakov je jedva nazirao tamnu tkaninu svojih pantalona dok ih je oblačio. Deda je seo i  
na brzinu napisao kratku poruku glavnom rabinu i gradonačelniku Starog grada. 
Savio je papir i pažljivo ga zapečatio voskom od sveće pre nego što ga je uručio 
Jakovu. 
„Misliš li da ćeš moći da predaš ovo noćas gradonačelniku, a da ne upadneš u neku 
nevolju, eh?” 
Jakov je pogledao to pisamce u Dedinoj ruci i polagano klimnuo glavom. Nikad pre 
ga Deda nije slao da ide vani po mraku. Sigurno je ova noć toliko važna kao što je to 
bila prva Pasha, pomislio je Jakov. 
„Samo gradonačelniku.” Starac je umorno pogledao Jakova u oči. Jakov je spustio 
pogled nastojeći da sakrije svoju sreću što je bio deo jedne ogromne avanture. Ali na 
Dedinom starom izboranom licu nije bilo radosti, i Jakov je na neki način osećao stid 
zbog tog uzbuđenja koje je sigurno sijalo iz njegovih očiju. 
Deda je iskusno dohvatio dečakovo lice. „Misliš da je ovaj stari čovek slep? 
Hmmm?” upitao je. „Možda uskoro, ali ti još ne možeš da sakriješ svoja osećanja od 
mene. U tebi sada naviru osećanja borbenosti, momče. Ali moraš da razmišljaš i o 
tome šta to sve znači.” 
Jakov je uhvatio njegov pogled i pokušao da razume starčeve reči. 
„Mi ovde u Starom gradu nastojimo da imamo mir sa našim komšijama, hrišćanima i 
Arapima muslimanima, eh?” rekao je ozbiljno Deda. „Pokušavamo da živimo u miru. 
Mi čekamo Mesiju, Jakove. Sve dok On ne utvrdi Izrael mi ne možemo da budemo 
narod, može jedino da bude više ubijanja. Ova podela zemlje je opasna stvar za 
svakoga. Hrišćani će umreti i Muslimani i Jevreji isto tako. To je opasno, Jakove. Oni 
koji noćas slave ne znaju da igraju kraj svojih vlastitih grobova. Upamti to, hoćeš li?” 
Jakov je to prihvatio i klimnuo glavom: „Da, Deda.” 
Deda mu je razbarušio kosu i malo se nasmešio kroz svoju sedu gustu bradu. „Kreni, 
dakle. Šta čekaš? Mesiju?” Ustao je i ispratio Jakova do teških drvenih vrata. A onda 
se savio kašljući. Jakov se zapitao da li bi stvarno trebalo da ga ostavi samog čak i 
ako mora da odnese jednu tako važnu poruku. Jakov je stavio svoju ruku na starčeva 
leđa i nežno pomilovao po njegovim koščatim plećima. „Idi, dakle, već,” teško je 
disao Deda. 
Jakov je obukao svoj kaput i Šaul je skočio na noge vrteći čitavim zadnjim delom tela 
u iščekivanju. Deda je streljao pogledom tog psa negodujući. „Šakal!” uzviknuo je. 
Šaul se ščućurio i legao nazad dole. „Ti bi se, dakle, ovde izležavao? Idi za 
dečakom,” mahnuo je šakom i ćušnuo psa tako da je Šaul istrčao. „I pazi da se on 
vrati kući, inače će sutra neki Arapin da zagreje šerpu za tebe!” 
Jakov je smaknuo rezu na tim teškim drvenim vratima i Šaul ga je zahvalno sledio po 
stepenicama koje su vodile na ulicu. Deda uvek preti, mislio je Jakov. Uvek ga ćušne 
ili promaši, progunđa da će neki Arapin da napravi dinstano meso i uvek istera mog 
velikog psa za mnom da me prati u stopu. Ukratko, Jakov se pitao nije li to neka vrsta 



igre kojom se starac igrao. Jedna stvar je bila sigurna: Deda je znao da će taj pas, sve 
dotle dok bude mogao, da zaštiti Jakova. 
U mračnim ulicama Starog grada i samo prisustvo tog kudravog psa je bilo jedno 
ohrabrenje za tog mladog nosioca poruke. Starac je znao da uskoro na ulicama Starog 
grada neće biti bezbedno ni za jednog Jevrejina u bilo koje doba dana. 
Jakov je povremeno preskakao po par stepenika. U jednom neverovatnom trenutku je 
zastao budući da su svetla počela da trepere kroz Stari grad. Kroz zatvorene prozore 
je jedan stravičan sjaj padao na barice po kaldrmi. 
Stao je i osluškivao. U daljini prema novom delu grada se čuo još jedan zvuk. Poput 
talasa koji udaraju u neki morski bedem, treštanje automobilskih sirena se odbijalo od 
rukom isklesanog kamenja starih gradskih zidina. 
„Oni proslavljaju,” rekao je Jakov Šaulu dok su nastavili dalje. „Ti cionisti slave. U 
tome je razlika između njih i nas. S ove strane zida mi još trubimo u Šofar, eh?” 
 
 
GLAVA ČETVRTA 
NOĆ KADA JE PODELJENA ZEMLJA 
Buka automobilskih sirena je prodrla kroz debele zidove Eline mračne komore. Ona 
je zastala i osluškivala žmirkajući u tom nejasnom crvenom svetlu. „Nešto se 
dešava,” rekla je glasno, iznenađena zvukom svog sopstvenog glasa. Onda je isprala 
poslednje fotografije svitka kojeg je doneo taj stari Arapin i okačila ih uz ostale da se 
suše.  
Tokom razvijanja filma hemijska isparenja su prošla kroz njene zapušene sinuse tako 
da se osećala bolje posle tih šest časova rada nego proteklih dana. Uzdahnuvši oprala 
je svoje ruke i obrisala ih o skut kućne haljine. Zatim je upalila svetlo i spustila se na 
tronožac da se divi onom što je uradila. Jedna za drugim kapajući fotografije veličine 
osam puta deset su bile okačene po toj maloj sobi kao odeća na konopcu za veš. 
Najverovatnije je, razmišljala je Eli, da sam naprosto utrošila šest sati radeći na 
nekoj kopiji jevrejskog pravilnika za košer meso iz 1925. godine, ili nečeg što je isto 
tako besmisleno. Moše i ujak Hauard bi verovatno pravili šale van kuće na njen 
račun. „Pa dobro!” rekla je fotografijama. „Možda sam neznalica za arheologiju, ali 
kad umrem spomenuće se da sam imala izdržljivost.” 
Ona je zatim kinula kao neki ričući lav pomerajući te fotografije okačene pored nje. 
Posegnula je za kutijom s maramicama koja je već bila ispražnjena. Zureći u prepunu 
kantu za smeće pomislila je da upotrebi fotografski papir da bi obrisala nos radije 
nego da dohvati skut svoje kućne haljine. „Ono što mi je sada potrebno”, promrljala 
je u jadu brišući svoj nos s tom mekom tkaninom, „je tuširanje i jedna dobra šolja 
irske kafe.” Tuširanje bi moglo lako da se sredi, razmišljala je otvarajući vrata 
mračne komore i osvrnuvši se da još jednom pogleda te fotografije pre nego što ugasi 
svetlo. Međutim, sa irskom kafom bi to išlo malo teže. 
Ujak Hauard je bio antialkoholičar, sin starog propovednika koji je govorio o paklu i 
sumporu, koji bi pre umro nego da proba jednu kap bilo kog alkohola čak i kad bi to 
bilo iz medicinskih razloga. 
„Što manje tog pića, bistrija je glava,” rekao bi ozbiljno odbijajući da pije čak i 
prilikom neke koktel zabave. Eli, ipak, nije mogla da razume zašto je bilo kome 



trebala bistra glava da bi se proslavljalo, ali je mnogo puta videla ujka Hauardovu 
nisku, stamenu priliku kako šeta od grupe do grupe sa napola ispijenom flašicom 
sveže koka – kole u svojoj ruci. U predvečerje bi mogla da ga slučajno čuje kako je 
sa ljudima koji su očigledno bili manje trezveni od njega razmatrao različite vidove 
obožavanja Vala. Ali kako bi noć sporo prolazila on bi promenio svoju temu 
razgovora mnogo češće nego svoje bezalkoholno piće. Kada bi spazio nekog napola 
pijanog britanskog pukovnika kako u detalje objašnjava probleme oko imigracije 
Jevreja u Palestinu, on bi se neizbežno primakao ka slušaocima tog oficira. „To je, 
znate, jedino pitanje vremena,” prekinuo bi ih ujka Hauard sa dobrodušnim osmehom 
na licu „kada će Jevreji imati svoju vlastitu državu. Upravo ovde u Palestini. Mi 
ćemo od njih tražiti propusnice da uđemo. Šta mislite o tome, pukovniče?” 
Ništa mu nije pružalo takvo pravo zadovoljstvo kao posmatranje nekog britanskog 
oficira koji bi se zagrcnuo uz čašu viskija sa sodom. Kada bi se sve oči okrenule ka 
ujka Hauardu on bi dodao, „Čitajte o tome i jadikujte, pukovniče. To je zapisano u 
Dobroj Knjizi. Vi isto tako možete da već spremate svoje stvari.” A onda, pre nego 
što bi iko mogao da kaže nešto, on bi se nasmešio, srknuo svoju kolu, potapšao 
zagrcnutog pukovnika po leđima i odšetao dalje. Uvek bistre glave, takav je bio ujka 
Hauard. Stoga nije bilo ništa u njegovoj kući od čega bi mogla da se napravi irska 
kafa. 
Eli je zurila u svoj sat. Prošla je bila ponoć. Čak i taj bar u hotelu „Kralj David” bi 
bio strogo zatvoren. Posle tri dana u krevetu Eli se osećala potpuno budnom i 
proklinjala je svoju sreću da bude u gradu koji je zatvarao pešačke pločnike posle 
devet časova kada počinje policijski čas. Slušala je sve jače zvuke automobilskih 
sirena, pitajući se šta se to desilo da izazove takvu graju na ulicama. Nema sumnje, to 
su bile neke političke demonstracije. Verovatno su jevrejski ili arapski teroristi digli 
još jednu zgradu u vazduh. 
Hodala je na vrhovima prstiju kroz mračan hodnik prema kupatilu, i prolazeći pored 
kuhinje se iznenadila kad je čula zvuk radia. Otvorila je obazrivo dvokrilna vrata i 
proviria unutra. Tamo su kraj malog stola sedeli Mirjam i njen sedokosi 
pedesetogodišnji sin Išmael, ozbiljno slušajući jednog arapskog novinara koji je očito 
govorio ljutitim glasom. „Mora da su ovog puta Jevreji razneli neku zgradu,” 
pomislila je Eli tiho ušavši u kuhinju. Stajala je za trenutak sve dok Mirjam nije 
podigla oči, oko kojih su bili tamni podočnjaci a njeno starinsko lice je odražavalo 
premorenost. Išmael je, takođe, podigao pogled i oko njegovih očiju se ocrtavala 
zabrinutost. Eli im je namignula pružajući im jedan poluosmeh. „Znam da izgledam 
grozno, ali se ne treba zbog toga uznemiravati,” našalila se. Mirjam i Išmael su sa 
ozbiljnošću zurili prema njoj. „Izvinite,” promrmljala je, okrenuvši se da ide. „Samo 
sam tražila sobu da se presvučem. Brzo tuširanje će...” 
„Sedi!” zapovedila je Mirjam. „Uvek zbijaš šale, ali večeras se niko ne smeje.” 
Starica je odgurnula svoju stolicu i otišla do peći. „Sedi!” rekla je ponovo, suzivši 
svoje oči. „Spremiću ti čaj.” 
„Pa, ja sam ustvari bila raspoložena za jednu irsku kafu, znate ono sa malo umućenog 
krema preko toga,” kazala je Eli, primakavši stolicu. „Šta se to dešava? Zašto ste još 
uvek budni?” 
Išmael se bez reči ispružio preko stola prema radiu i pretražujući podesio skalu BBC 



za Palestinu, jedne radio emisije na engleskom jeziku o Bliskom Istoku. Mirjam je na 
radnoj površini u kuhinji otvorila kanister da pripremi kafu. Nije baš irska, pomislila 
je Eli, pokoravajući se tom uzdržavanju od alkohola, samo kafa. 
„Slušaj radio,” naredila je starica. „Možda ćeš nešto saznati.” Onda je promrmljala 
nešto na arapskom pošto je Išmael podešavao stanicu na tom starom radiu. 
„Ne brini za majku. Ne mari,” prošaputao je Išmael. „Ona uvek tako govori kada je 
bole noge,” rekao je poverljivo. 
Išmael je nastavio da pomera dugme preskačući spikere koji su s oduševljenjem 
komentarisali na jidišu, dok su se drugi ljutili na arapskom, sve dok se konačno nije 
pojavio jasan glas na BBC.  
„... Glasanje je prošlo sa tesnom dvotrećinskom većinom, trideset i tri nacije su 
glasale za podelu, dok je trinaest bilo protiv. Među uzdržanima su bile Velika 
Britanija i...” 
„Oh,” uzviknula je Eli s olakšanjem. „Mislila sam da su digli u vazduh neku zgradu!” 
„Nije još,” rekla je sumorno Mirjam. „To će se desiti sutra.” 
„Zaboravila sam da je ovo bio dan za glasanje.” Eli se nagnula bliže prema radiu. 
„Šta da radiš s jednom takvom devojkom?” kazala je Mirjam podižući ruke uvis. 
Eli se nije obazirala na to. „To onda znači da Britanci odlaze.” Pogledala je  
podigavši obrve na Išmaela. 
On je polako klimnuo glavom. „Ovde će vrlo brzo doći do rata. Muftija se vratio u 
Jerusalim. Čuo sam ovog jutra tu vest. On podbunjuje muslimanske Arape na gnev. 
Šta će biti onda sa nama hrišćanskim Arapima? Ko to može da kaže!” 
„To zna samo naš Gospod,” kazala je Mirjam dok je punila šolje. „Isuse, zaštiti nas,” 
promrmljala je. 
„A ko je taj muftija u svemu tome?” upitala je Eli. 
„Vidiš, Išmaele, ona čak i ne zna ko je muftija.” Mirjam je odmahnula glavom  s 
nevericom da Eli može da bude toliko neobaveštena. 
„To je jedan čovek koji ima veliku moć nad ljudima,” rekao je Išmael. Prvo je 1929. 
a zatim i 1936. tokom više meseci podbunjivao ljude na mržnju prema Jevrejima iako 
su pre toga živeli kao prijatelji i komšije. On proglašava džihad – sveti rat – protiv 
svakog ko nije musliman. 
„Zar i protiv vas?” Eli se namrštila i nagnula napred. „I protiv hrišćanskih Arapa?” 
„Taj zlikovac je odgovoran za smrt mog mlađeg brata i oca,” objasnio je Išmael. 
Eli je bacila brz pogled na Mirjam koja je samo uzdahnula i odmahnula glavom 
prisecajući se toga. „Ja... žao mi je,” tiho je rekla Eli. „Nisam to znala.” 
„To se desilo 1920. godine,” rekla je starica. „A tvoj ljubazan ujak, profesor, je 
prihvatio ovu staru ženu onda kada nisam imala gde da odem.” 
„Za jedno jevrejsko dete,” nastavio je Išmael, sedajući nazad na stolicu, „Muftija je 
neko zbog koga ono počinje da ima noćne more kada se lampe ugase lampe i kada se 
deca noću plaše.” „Kao utvara?” zapitala je Eli. 
„Da, tako nešto. Naravno, on je samo smrtnik i to je činjenica koju on dobro poznaje. 
On nikud ne polazi bez pratnje šestorice visokih ,crnih, sudanskih telohranitelja.” 
„Sudanci?” upitala je Eli. 
„Dok je bio mlađi radio je za Britansku obaveštajnu službu u Sudanu. Verovao je da 
će Britanci postati oslobodioci njegovog naroda. A onda su 1917. godine Britanci 



potpisali jedan dokumenat kojim se planira nezavisna Jevrejska domovina u 
Palestini.” 
„Balfurova Deklaracija.” Mirjam je promešala kafu. „Kako su ti mladi Cionisti 
proslavili to u Jerusalimu! A mi Hrišćani smo svi ponovo počeli da verujemo da bi se 
Gospod Isus uskoro vratio na ovu zemlju!” Osmehnula se. 
„Svake nedelje posle bogosluženja u crkvi, otišli bismo svi na izlet na Maslinsku 
goru i govorili jedan drugom, ‘Možda će ovo da bude dan Njegovog povratka.’” 
Išmael se takođe nasmešio prisećajući se toga. 
„Onda smo bili jedna velika i srećna porodica,” dodala je starica. „Ali ovaj Hadž 
Amin, taj Muftija – on je počeo da mrzi Britance. Napustio je svoj posao i vratio se u 
Jerusalim. Po ceo dan je govorio na uličnim pijacama u muslimanskoj četvrti o 
pokvarenim Britancima, o zlim Jevrejima i zlim Hrišćanima koji veruju da je to 
zapisano u Reči i da se moraju ispuniti proročanstva o povratku Jevreja.” 
„Ne veruju svi hrišćani ovo, majko,” umešao se Išmael. „Neki se ne slažu s tim a neki 
se samo nazivaju hrišćanima. I to je zbog političkih razloga.” 
„Kao Demokrate i Republikanci u Sjedinjenim Državama?” pitala je Eli. 
Išmael je klimnuo glavom. „Da. Politički razlozi. Ali mnogi od nas ovde u Palestini 
verujemo u Hrista. On je Mesija. Kada ponovo bude postojala država Izrael, On  se 
mora vratiti, i možda će to biti uskoro.” Protrljao je svoje čelo kao da pokušava da se 
seti nečega. „Ali ovaj Hadž Amin Huseini, on mrzi sve one koji podržavaju ta 
obećanja za Izrael. Dok sam još bio mlad taj čovek je pobunio Arape za nemire u 
muslimanskoj četvrti u vreme Uskrsa. Napali su Jevreje i hrišćanske Arape kod Jafa 
vrata. Nakupili su se u gomilama i okomili na nas. Moj otac je ubijen na moje oči. 
Moj brat je bio uboden nožem kao i ja.” Išmael je povukao kragnu svoje košulje 
otkrivši urezan ožiljak dug petnaest centimetara od njegovog grla ka grudima. „Moj 
brat se nije oporavio. Ja sam nekoliko sedmica bio na ivici smrti.” 
Mirjam je ustala pognute glave i bila okrenuta leđima Išmaelu i Eli. Prigušenim 
glasom je rekla, „Britanci nisu učinili ništa da kazne tog čoveka. Umesto toga, oni su 
se nadali da će ga ponovo pridobiti, postavili su ga na uzvišen položaj koji je treći po 
redu za muslimane. Učinili su da on bude Veliki Muftija za Jerusalim. Nijedan 
muslimanski službenik ne može da sačuva svoju službu bez zakletve na apsolutnu 
podaničku odanost njemu. On je prezreo one koji su razumni i izgradio je svoju moć 
sa neznalicama.” 
„A ima puno onih koji su pošli za njim. On je bio taj koji je zaplašio Britance da 
Izveštajem Engleske vlade iz 1939. godine zaustave imigraciju Jevreja,” dodao je 
Išmael. „Kako je moglo da se desi da jedan čovek učini sve to?” upitala je Eli. 
„On je proglasio džihad – sveti rat protiv svih Jevreja,” objasnio je. „Stoga su Englezi 
mislili da će sprečiti mnoge nevolje u Palestini na taj način ako zabrane ulaz 
Jevrejima. Uostalom, Engleska se borila protiv nacista. Možda su mislili da će Arapi 
ma šta bilo ubiti sve Jevreje ako bi došli u Palestinu. Ta Bela knjiga (vladin 
dokumenat) je sprečavala Jevreje da se sklone od progonstva u Evropi, a Hitler ih je 
pri svemu tome ubijao.” 
„Muftija je izgubio podršku kod Britanaca i priklonio se Adolfu Hitleru. Ostao je na 
njegovoj strani do kraja rata. Dva ludaka koji se hrane svojom mržnjom prema 
Božjim izabranicima. I tako, Hitler je umro ali se Muftija sada vratio u Jerusalim da 



ponovo podbunjuje muslimane na bes,” kazala je Mirjam. 
„Kako on izgleda?” upitala je Eli, želeći da zna da li bi se to neopisivo zlo jednog 
takvog čoveka ikad moglo da zabeleži kamerom. 
„On ima crvenu bradu...” započeo je Išmael. 
„Crvenu?” 
Išmael je klimnuo glavom. „I svetlo plave oči. Kažu da je uvek otmen. Vrlo je 
elegantan i nastupa sa puno počasti. Jednim pokretom ruke može da osudi čoveka na 
smrt.” 
„A ima i šest crnih telohranitelja?” nasmešila se Eli. „Bilo bi teško da se ne primeti.” 
„Ali je ipak bolje da ga izbegavaš,” rekla je ozbiljno Mirjam. „Ne smeš da se nadaš 
tome kako ćeš pronaći tog čoveka kako bi ga uslikala.” 
„Čitate mi misli.” 
„Tama njegove mržnje se ne može videti,” upozorila je Mirjam. „Ali se može osetiti. 
Svaki Jevrejin koji umre zbog njegovog nasilja je samo još jedna žrtva toga šta ovaj 
Hitler veruje. On je u Jerusalimu. Uskoro ćemo svi da osetimo njegovo prisustvo.” 
„I među Jevrejima postoje oni čija je mržnja upravo kao tama,” dodao je ozbiljno 
Išmael. „Takvi misle da je jedini odgovor na nasilje uzvraćanje nasiljem i oni, takođe, 
imaju krv nedužnih na svojim rukama.” 
„Mislim da su baš ta njihova nerazumna dela to što okreće svet protiv jevrejske 
države,” Mirjam je tužno odmahnula glavom. 
„Dobro, s obzirom na to što su doživeli da li može da im se prebacuje što ne okrenu i 
drugi obraz?” upitala je Eli. 
„Ne bacamo krivicu na njih,” slegnuo je ramenima Išmael. „Ali čak i jevrejske vođe, 
dobri ljudi kao Ben Gurion i Vejtsman znaju da kada Jevreji postaju teroristi i ubijaju 
nedužne kao što to radi Muftija, to podriva jevrejski san o otadžbini. A svet gleda ove 
koje su oni ubili i kažu, ‘Vidite, ti Jevreji takođe ubijaju nedužne. Po čemu se oni 
razlikuju od nacista, eh?’” 
„Ne toliko dugo pre tvog dolaska u Palestinu Englezi su pogubili dvojicu jevrejskih 
terorista koji su bili krivi za ubistvo.” Mirjam je nasula još jednu šolju kafe za Eli. 
„Onda su druga dvojica jevrejskih terorista kidnapovali dva britanska vojnika i 
obesili ih. Umrli su samo zato što su bili Englezi. Ova stara žena se pita kako će se 
sve to završiti.” 
„Ššš.” Išmael je podigao kažiprst da bude tišina. 
Spiker na radiu je govorio jednolično sa jakim britanskim akcentom. „Palestina će 
biti podeljena na dve države, jednu arapsku i drugu jevrejsku. Prema savetu komisije, 
Jerusalim je proglašen međunarodnim gradom i zapravo će biti pod kontrolom 
Ujedinjenih Nacija...” 
„Eto, vidite,” kazala je veselo Eli. „Jerusalim pripada svima: Hrišćanima, Jevrejima, 
Arapima. Svima će biti dobro.” 
Mirjam ju je pogledala jednim neobjašnjivim brzim pogledom zbog čega je Elin 
osmeh brzo iščezao. 
„Kažem vam, gospođice Eli,” umešao se Išmael ljubazno. „Taj Muftija se neće 
smiriti sve dok Jevreji ne budu proterani u more, a Jerusalim postane glavni grad 
Ujedinjenog Arapskog naroda Palestine. Bez Jevreja. Shvatate?” 
Eli je klimnula glavom. „To znači rat?” 



„Da,” kazala je Miriam tužno. „A svi koji veruju kao mi biće pritešnjeni usred svega 
toga.” 
„Sve ove sirene,” Eli je pokazala glavom u pravcu odakle su dopirale sirene 
automobila. 
„Jevreji proslavljaju. Barem neki među njima. Ali stariji rabini se noćas ne raduju 
tome. Oni znaju da će previše ljudi poginuti,” kazao je Išmael. 
Mirjam je ustala i vratila džezvu na stražnji deo peći. „Naši životi će se sasvim 
sigurno promeniti. Možda je ovo vreme o kojem je govorio naš Gospod Hristos, ali 
mislim da bi baš sada bilo zgodno da se ode u Ameriku samo da nisam toliko stara i 
da kosti mojih predaka nisu položene tako blizu Jerusalima tokom poslednjih hiljadu 
godina.” 
„Predstavnici arapskih naroda,” spiker na radiu je govorio jednolično, „su se zakleli 
da će proterati Jevreje u more onog dana čim poslednji britanski vojnik napusti tlo 
svete zemlje. Cionisti su na to uzvratili sa...” 
„Sigurno sa Ujedinjenim Nacijama – ” počela je Eli ali je utihnula kada je na radiu 
nastavljeno izveštavanje. 
„Britanske vlasti su se zavetovale da će ostati neutralne u svim sporovima između 
Jevreja i Arapa ali će i dalje sprovoditi zakone pod mandatom sve do britanske 
evakuacije.” 
„Shvatate, gospođice Eli,” objašnjavao je Išmael. „Zakoni tog mandata izričito 
govore da Jevreji ne smeju da imaju oružje. Arapski narodi imaju mnogo oružja i 
smeju da nabave još više jer su oni u svetu priznati. Jevreji mora da čekaju sve dok se 
mandat ne završi i tek onda smeju da kupuju a tada će to biti suviše kasno. Neće biti 
nikog da ih zaštiti. Videćeš, ako Bog ne učini neko čudo, oni će biti istrebljeni za 
samo nekoliko dana.” 
„Oni hoće svoju nezavisnu državu,” kazala je Mirjam, spuštajući se tromo za stolom. 
„Bojim se najgorega da su oni dobili samo neko groblje za sve koji će pomreti. Ovo 
je verovatno noć za žaljenje. Noć kada je podeljena zemlja.” 
„Pa, to će sigurno pružiti ujka Hauardu nešto o čemu bi mogao da razgovara na 
društvenim sastancima,” nasmešila se, nastojeći da unese vedrije raspoloženje. 
„Šta da se uradi sa jednom takvom pameću kao što je ova?” molila je Mirjam s 
podignutim rukama Svemogućeg. „Gospođice Eli, tebe zanima samo tvoja kamera i 
ništa drugo,” grdila je. „Uvek okreneš na šalu a nikom nije baš do smejanja. Jedino 
što se može videti je umiranje.” 
Eli je odolela unutrašnjem porivu da kaže da to i nije tako loše umreti sa smejanjem, 
već je umesto toga uzela gutljaj svoje kafe i ustala. 
„Pa, hvala vam za kafu. A sad na tuširanje.” Mahnula je i otišla prema vratima a onda 
se okrenula i blago osmehnula ka Mirjam. „Nadam se da ćete se osećati bolje i da 
nećete imati bolove u nogama,” kazala je brzo zatvorivši vrata za sobom pred 
bujicom reči na arapskom. 
Dok je prolazila pored mračne radne sobe ujka Hauarda zazvonio je telefon. Eli je 
letimično pogledala na sat. Bilo je skoro jedan ujutru. To znači samo jedno – poziv 
izdaleka, pomislila je Eli. A u ovom času to je moralo da bude neka stvarno velika 
udaljenost, verovatno je to njena mama u Sjedinjenim Državama. „Mama nikad ne 
može da zapamti tu vremensku razliku,” promrljala je podižući slušalicu. 



„Halo,” uzviknula je, očekujući nejasan odgovor operatera sa velike udaljenosti. 
Umesto toga čula je uzbuđen glas i pozdrav od Darle Mejkvit, studentkinje Američke 
Škole za Istraživanje Orijenta, koja je retko izvirivala iz svojih knjiga za bilo šta 
drugo. 
„Jesi li to ti, Eli? Zašto toliko vičeš?” 
„Mislila sam da – ” krenula je da priča, ali je bila prekinuta Darlinim uzbuđenim 
brbljanjem sa bučnim smehom u pozadini. 
„Jel možeš da poveruješ ovo što se dešava? Htela sam da kažem da je u ovom gradu 
lud provod. Svi su toliko oduševljeni! Hej, ja sam mislila da si ti bolesna ili tako 
nešto. Da li hoćes da izađeš malo s nama? Ljudi igraju na ulicama, kao da je dan 
pobede!” 
„Jel može za pola sata? Moram prvo da se istuširam. A onda svratite.” 
Eli se nasmešila u sebi, bilo joj je zabavno ovo čudo neviđeno da je Darla progovorila 
više od dve rečenice u jednom dahu. Mora da je to neka ulična žurka koja je 
gospođicu Mejkvit izvukla napolje od njenih knjiga. 
Eli je okačila slušalicu i požurila na tuširanje, osećajući se svakog trenutka sve bolje 
dok je vodena para isprala tanak sloj od hemikalija posle razvijanja i ublažila bol u 
njenim ramenima. Oprala je kosu, puštajući da topla voda jedno vreme teče s njene 
glave niz leđa. Prošlo je jedan ujutru, ali je ona tek počela da se budi i oživljava. 
Verovatno će moji dani i noći, razmišljala je, neko vreme biti pomešani – kao što su 
to bili onda kad sam se doselila iz Amerike. Uostalom, sada je tamo kod kuće bilo 
posle podne. Njena rodbina verovatno baš sada sluša sve ove vesti o Bliskom istoku 
misleći na nju dok su uvijali božićne poklone da pošalju poštom u daleku Palestinu. 
Eli je na trenutak osetila iznenadnu nostalgiju dok je predočila sebi njenu majku kako 
sedi na podu dnevne sobe zauzeta pakovanjem onoga što je označila kao „Paketi za 
Eli preko Crvenog krsta.” Najmanje dvaput mesečno bi stizao jedan paket u kome bi 
bile pribadače ili isečen keks sa zdrobljenom čokoladom. Eli je zabeležila u svom 
umu da napiše majci da joj pošalju papirne maramice. Takve potrebe je bilo lako da 
napiše i zatraži. Ono što je bilo teško za Eli je da kaže svojoj rodbini njena prava 
osećanja prema Davidu. Možda je to bilo zato što ni ona sama nije bila tako sigurna 
šta stvarno oseća ili šta je stvarno verovala. Njena rodbina je uvek bila tako sigurna o 
svemu. Za njih je svet bio pun onoga što je ispravno i pogrešno, pravde i nepravde, 
istine i laži. Nisu postojala siva područja niti dvoumljenja. Eli je osećala isto tako kao 
i oni sve dok se nije zaljubila u Davida. A onda više nije bilo ispravnog i pogrešnog, 
jedino on i njihova ljubav – ili ono što je ona mislila da je ljubav. 
Eli je iskoračila iz tuš kabine i brzo se obrisala, očistila je ogledalo i izbliza pogledala 
tu razbarušenu riđu kosu na osobi koja je piljila prema njoj. Niko po njenom izgledu 
ne bi mogao da kaže koliko se ona promenila. Njena majka i otac su slali pakete 
poštom nekome ko zaista više ne postoji, sve vreme misleći da je ona i dalje njihova 
„mala devojčica.” Ona im to nije zamerala; naprosto nije videla neki razlog da im 
kaže da je sada nešto drugačije. Nije bilo potrebno da bilo ko zna šta je u njenoj duši. 
Te tajne su bile njene. I možda Božije, ako bi On još uvek bio zainteresovan za njen 
život. Ona čak nije bila sigurna da li još veruje u to. A možda to uostalom više nije ni 
važno. Ništa ne bi moglo da joj povrati ono što je izgubila. Ništa ne bi moglo da joj 
uskrati ta siva područja u njenom životu. 



Eli je obrisala kosu peškirom ispred uključenog radiajtora, a onda je još vlažnu kosu 
uplela u pletenicu koja je padala niz njena leđa. Obukla se na brzinu, navukavši 
tamno plave pantalone i sivi džemper koji joj je bio najdraži još iz studentskih dana. 
Potom se nečujno vratila kroz hodnik do fotolaboratorije da još jednom pogleda taj 
svitak. 
Ležao je delimično razvijen na stolu od nerđajućeg čelika i izgledao je trošno i 
prastaro na toj sjajnoj površini. Eli je dodirnula kožu i nežno stavila kažiprst na 
izbledelo mastilo tih neobičnih četvrtastih slova. Želela je da može da čita te poruke i 
da dešifruje bilo kakvu tajnu u njima. 
„Kada bi Moše bio ovde,” rekla je svitku, „ne bi ostao toliko tajanstven.” 
Onda je sakupila nekoliko malih komada koji su se zdrobili na rubu i odnela ih nazad 
u radnu sobu ujka Hauarda. Otvorivši jednu otključanu fioku, izvadila je koverat i u 
njemu sklonila te delove. Zatim je na spoljašnoj strani koverte stavila datum i 
napisala „Tajni kod” pre nego što je to pažljivo ostavila preko jedne beležnice na 
pisaćem stolu. Podigla je oči i ugledala Mirjam kako stoji kod vrata sa jednim 
izrazom neodobravanja na njenom licu. 
„Gde ti je spavaćica, gospođice Eli?” vrtela je glavom. „Nećeš valjda sada da izlaziš 
na ulicu da igraš – možda samo preko mene mrtve.” 
„U redu je. Dobro sam. Potpuno sam budna, zaista.” 
Mirjamin glas je počeo da gruva i postajao je sve jači sa svakom novom reči. 
„Profesoru se neće svideti da njegova bolesna sestričina izađe napolje i igra oro sa 
rabinskim kćerkama, a Mirjam nece da dopusti da izađeš noćas kada svaki musliman 
broji metke za sutrašnju poselo!” 
Bila je prekinuta dolaskom dosta bučne grupe studenata kod kućne kapije. „Ha!” 
povikala je na njih. „Ajde kući na spavanje. Tamo vam je mesto!” Dograbila je žarač 
za vatru i mašući njime preteći krenula prema vratima. Eli ju je preduhitrila. „To nam 
neće trebati, Mirjam,” i nasmešila se. „Mislim da su ove trupe na našoj strani.” 
Odškrinula je vrata i ugledala grupu studenata, sedam momaka koji su je pozdravili. 
Sa njima je bila i Darla Makewith noseći neki smešan i čvrst šlem, a bila je obučena u 
svetlo plavoj haljini. 
„Dajte nam slatkiše ili ćemo neki trik!” veselo su povikali. Uz bučno smejanje izvukli 
su Eli sa vrata, zaglušujući Mirjamine proteste razbuđujućim refrenom iz pesme 
„Odlazimo da vidimo čarobnjaka!” 
Eli se osvrnula tek toliko da vidi siluetu Mirjam koja je stajala sa žaračem na vratima. 
Eli joj je mahnula veselo pozdravljajući je, a zatim je krenula prema King Džordž 
Aveniji gde je mnoštvo ljudi zaustavilo saobraćaj. To je bio karneval, Novogodišnje 
veče i, kao što Darla reče, Dan pobede, sve to zajedno. Ta široka Avenija je bila 
prenatrpana ljudima koji su u njoj pevali, igrali i smejali se. Pred njom je jedna grupa 
ortodoksnih Jevreja u crnim kaputima podigla na ruke jednog britanskog vojnika 
visoko iznad svojih glava i vrteli ga oko sebe dok je on gromoglasno, zadovoljno 
vikao, „Neka Bog sačuva Jevreje!” Ta radost je zahvatila i druge. Svetlo izvezeni 
kaftani bukarijanskih Jevreja su poigravali pored Sabra Jevreja obučenih u žutomrku 
odeću koji su u kibucu bili u svom elementu više nego u sinagogi. Bila je to noć za 
pamćenje. Noć koju bi trebalo zabeležiti kamerom,pomislila je Eli dok je posmatrala 
tog britanskog vojnika, koji je i dalje bio na ramenima Jevreja, spuštajući se ulicom 



prema gradskom parku. 
Istoga trenutka su Eli i Darla bile uvučene u vrtlog onih koji igraju. Držeći se za ruke 
one su pevušile jednu pesmu koja je čak i bez reči izražavala radost u toj noći. 
Okretale su se sve brže i brže u jednoj velikoj vrtešci ljudi sve dok se, umorne od tog 
truda da igraju, Darla nije odvojila, a takođe i Eli koja je ispustila ramena prolaznika 
s jedne i druge strane. Spazila je nekoliko metara dalje Darlu koja je rumena u licu 
bila zadihana i počela je malo pomalo da se provlači nazad ka njoj. 
Odjednom je spazila letimičan pogled jednog visokog, riđokosog muškarca s druge 
strane ulice. Srce joj je zastalo i borila se da povrati dah. Sigurno, pomislila je, on ne 
može da bude ovde, toliko daleko od kuće. Jamačno to nije David! Podigla se na 
prstima istežući svoj vrat da ponovo vidi tog čoveka. Kroz živu bujicu ljudi videla je 
na kratko samo deo njegovog profila i vrat. 
„Davide!” uzviknula je što je mogla glasnije jedva čuvši samu sebe od graje. 
„Davide!” povikala je ponovo, ovog puta skoro sasvim sigurna da je to on. Jedan 
nizak, ćelavi čovek se okrenuo i stavio svoje ruke oko nje. „Da li ste to mene zvali, 
lepa damo?” pitao je, smešeći se. 
Eli se napregla da se oslobodi, upinjući se i dalje da bi videla preko mnoštva ljudi; ali 
taj visoki čovek je nestao, ostavljajući njeno srce da jače kuca. Kako sam samo 
šašava, pomislila je osećajući se glupo. David je bio tamo daleko, nazad u San 
Francisku, a ona je sada bila zaljubljena u drugog ćoveka. Verovatno zaljubljena, 
kako bilo. Bez obzira, ne bi mogla da krene za svakim strancem riđe kose koji liči na 
Davida Mejera. 
Darla ju je potapšala po ramenu. „Šta nije u redu? Izgledaš kao da si videla duha?” 
„Da, videla sam, tako nešto.” Eli je uzela Darlu za ruku i progurale su se kroz 
mnoštvo prema parku. 
 
David Mejer je zatvorio rajsferšlus na svojoj iznošenoj kožnoj jakni i potapšao svoj 
novčanik i pasoš po stoti put to veče. Majkl Koen (Michael Kohen) ga je upozorio da 
će na ulicama biti puno džeparoša, a on nije hteo da dopusti nikakvu mogućnost da 
ostane bez svog američkog pasoša. 
Osvrnuo se dvaput tražeći da vidi Majklovu ćelavu glavu u gužvi ljudskih tela. David 
je dugo posmatrao držeći se po strani i zabavljala ga je ta mešavina plakanja i smeha 
gde je Majkl usred svega toga od srca grlio svaku mladu ženu. On se, slično Doroti iz 
Kanzasa, osećao kao da je prenešen u ovu politčku ‘zemlju Oza’ gde su se mali 
jevrejski ljudi iz bajke borili brotiv zlih političkih čarobnjaka uprkos neverovatne 
nadmoćnosti protivnika. Možda je on bio taj Tin Man, koji se žestoko bori naokolo 
bez milosti, kao najamnik u pravom smislu te reči. Jedino što u ovom zadatku zaista 
nije bilo dovoljno novca da bi David mogao sebe nazvati plaćenikom. Amerikanci su 
bili nazvani volonterima, a većina momaka s kojima je David stigao pre nedelju dana 
nije mnogo znalo o čemu se tu zapravo radi. 
„Moj deda je, istina, bio Jevrejin,” rekao je David Majklu pre tri meseca. „Ali moj 
otac je hrišćanski propovednik. Šta, dakle, da kažem za sebe?” 
Majkl ga je pogledao svojim krajnje ozbiljnim pogledom i rekao, „Davide, imati dedu 
u tvom porodičnom stablu bi bilo dovoljno Hitleru. Možda bi to trebalo i za tebe da 
bude dovoljno. Ti si najbolji u ovome. Potreban si nam.” 



On je, dakle, sada bio tu, osećajući se strancem kao neka bogata kuvarica u nekoj 
italijanskoj prodavnici brze hrane______. Jedna soba i celo košer jagnje koje bi 
mogao pojesti je koštalo približno toliko kao i cela njegova plata. I naravno, tu je bila 
i ta mogućnost da može da naleti na svoju staru prijateljicu. Zastao je i posmatrao 
mnoštvo tražeći Elinu riđu glavu, pitajući se da li je noćas i ona ovde. Osećajući se 
šašavo i suzbijajući to uzbuđenje puno nade koje je potiskivao u grudima, pomišljao 
je i na druge moguće ishode ove avanture – na primer, ta verovatnoća da bi posle 
četiri godine u svetskom ratu protiv nacista mogao da završi pogođen u rep aviona 
iznad nekog parčeta zemlje koja nije veća od Roud Ajlanda. A sve to zbog zabave i 
avanture! On je pre ovih malih okršaja bio borac koji nije propuštao bitke. Za 
njegovog oca je ta borba za jevrejsku otadžbinu predstavljala neku vrstu duhovne 
odgovornosti, pravu čast. David, taj Tin Man, naprosto nije imao ništa drugo da radi 
u životu. 
Na trenutak je pomislio da je spazio crvenu kosu kako se probija kroz mnoštvo. Onda 
je nestala, a on se okrenuo prema Majklu baš na vreme da opazi nekog zaprljanog 
dečaka u crnom kaputu kako je izvadio novčanik iz Majklovog zadnjeg džepa i beži 
sa kudravim psom iza sebe. 
„Hej, ti!” povikao je David krčeći sebi put kroz jedan zagrljen par prema Majklu. 
„Majkl! Jedan klinac ti je upravo uzeo novčanik. Hvataj ga!” 
Majkl je bio usred jednog strastvenog poljubca i nije ga čuo niti čak primetio. David 
je pojurio ka njemu i odgurnuo ga od te mlade žene, a onda zgrabivši kragnu od 
njegove jakne počeo da ga izvlači prema bežećem kriminalcu. 
„Šta to radiš?” grmeo je Majkl protestvujući. 
„Taj mali lisac ti je ukrao novčanik!” 
Majkl je pljesnuo rukom po zadnjem džepu i povikao, „Kuda li je pobegao?” Onda je 
uleteo ispred Davida probijajući se kroz one koji su igrali i pili tražeći neko dete koje 
nije nikad čak ni video.  
 
 
GLAVA PETA 
NAPAD 
Eli je kucnula po Darlinom rudarskom šlemu, pitajući se gde li je ova devojka koja je 
bila stidljiva i revnosna u proučavanju knjiga, pronašla tu opremu za glavu. Darla se 
osvrnula ali nije mogla da vidi Eli zbog guranja mnogih ljudi oko nje. Njeno lice – 
porumenelo i usplamptelo od uzbuđenja – bilo je vredno fotografisanja, primetila je 
Eli. „Super!” uzviknula je Darla ciknuvši visokim glasom. „Nije li ovo predivno?” 
„Ja se vraćam nazad!” Eli je doviknula Darli. „Idem po fotoaparat!” Darla je stavila 
ruku na uvo i izgledala je zbunjeno, a onda je nestala u talasu onih koji su igrali. 
Ostali studenti su nestali iz vidokruga čim su ušli u Aveniju King Džordž. Dok se Eli 
s mukom probijala do kuće učinilo joj se da je uočila jednog od njih kako strastveno 
ljubi svaku žensku osobu koja se našla u blizini starosti od trinaest do trideset godina. 
Kada se približila uglu ulice, jedan starac u pohabanom kaputu ju je zagrlio i poljubio 
pravo u usta s punim uživanjem u očima. Dok se ona gurala da prođe pored njega, on 
je skinuo šešir uzvikujući, „_________!” Činilo joj se da svaki muškarac pored kojeg 
je prošla želi poljubac. 



Eli se pomerila bliže izlozima radnji gde joj je bilo malo lakše da se kreće kroz 
gužvu. Možda će proteći pola noći dok uzmem svoj fotoaparat, pomislila je dok se 
kretala vrlo sporo probijajući se. Poželela je da je Moše ovde da prokrči put pred 
njom. Posle petnaestominutnog naprezanja stigla je do jedne mračne i skoro prazne 
ulice Rehavija. Samo su nekoliko lutalica i pridošlica protrčali pored nje prema 
Aveniji King Džordž. Udahnula je duboko i počela da hoda prema kući. 
Njeno fotografsko oko se usredsredilo na dva čoveka s druge strane ulice koji su 
hodali u mraku prema njoj. Dok ih je posmatrala jedan od njih se zaustavio, oslonio 
na ogradu za stepenište i pripalio cigaretu, a žar narandžaste boje je za trenutak 
osvetlio njegovo lice. Tako namršten, pomislila je Eli, nije ni približno sličan onima 
koji se bučno vesele samo nekoliko blokova odavde. Svojom pojavom je izgledao tvrd 
kao kamen, a njegova ogromna donja vilica je štrčala kao kod nekog buldoga. Mora 
biti da je to neki Englez, primetila je Eli; Amerikanci ne nose teške zimske kapute 
kao što je taj što visi na njegovom masivnom telu. Dok je ona u svom umu zabeležila 
sliku o njemu, on je podigao pogled – izgledalo je pravo prema njoj – sve dok mu se 
šibica nije ugasila. Onaj drugi čovek se ustezao pozadi, njegova mala prilika je bila 
skoro skrivena u senci tog krupnog čoveka.  
Na trenutak je Eli osetila žmarce po leđima, da bi se zatim nasmejala u sebi svojoj 
šašavosti. Prisetila se nečeg što je osećala kao dete slušajući Bejzila Ratbona (Basil 
Rathbone) koji je glumio Šerloka Holmsa u jednoj radio emisiji. Bila je svesna da je 
to bilo malo luckasto s njene strane, ali je ubrzala korak prema ulaznim stepenicama 
ujka Hauardove velike kuće od belog kamena. Setivši se Mirjaminog oružja, oprezno 
je gurnula ključ i molila se da ta starica ne bi čula škripanje šarki na vratima. 
U kući je bilo tiho i mračno dok je ponovo koračala istim putem kroz salon obložen 
orahovih drvetom ka hodniku koji je vodio prvo do njenih prostorija a zatim i do 
fotolaboratorije. 
Svetlo je bilo upaljeno u njenoj spavaćoj sobi i ona je provirila unutra. Tamo je 
sedela Mirjam čvrsto spavajući u stolici pored njenog kreveta s bradom na grudima i 
pramenima sede kose oko lica. Ta starica ju je iščekivala kod kuće kao neka zabrinuta 
majka koja čeka da se njeno dete vrati sa sastanka. Eli je stala na trenutak a zatim je 
na prstima ušla u sobu. 
Blago je prodrmala rame starice. „Probudite se, Mirjam, i idite da spavate. Ja sam 
kod kuće – sad možete otići na spavanje.” 
Mirjam se trgnuvši ispravila, a onda je sasula još jednu bujicu reči na arapskom, 
ubacujući poneku englesku reč________. 
„U pravu ste, Mirjam,” rekla je Eli smirujući je. „Tamo je previše bučno za mene.” 
Onda je sela na krevet i počela da izuva obuću. 
Mirjam ju je onako pospano odmerila i prešla rukom preko svojih očiju. „Ti ćeš onda 
ići na spavanje?” 
„Ne brinite, Mirjam,” uveravala je prijateljski Eli. „Hvala vam što ste me čekali.” 
„Huh,” promrmljala je kratko Mirjam, s naporom ustajući iz stolice. „Trebalo bi da 
slušaš Mirjam,” rekla je, mašući svojim kažiprstom, a zatim se okrenula i pošla niz 
hodnik do kuhinje i njene spavaće sobe s druge strane. 
Eli je sačekala nekoliko minuta sve dok nije bila sigurna da je Mirjam otišla da spava. 
Držeći obuću u rukama odšunjala se niz hodnik do laboratorije. Upalivši svetlo, 



sakupila je bliceve i nekoliko rolni filma, i time napunila svaki džep. Pažljivo je 
ubacila film u njen veliki glomazni stari Leika fotoaparat. 
Taj fotoaparat je proizveden u Nemačkoj pre rata i to je bio poklon od njenih roditelja 
prilikom diplomiranja. Iako čak upotrebljavan, bio je u izuzetnom stanju i jako 
koristan. Eli je bila ponosna i zadovoljna s tim četverougaonim sočivom koje je već 
probudilo njena najbolja osećanja za ulice ovog neobično pomešanog grada. Noćas će 
slikati raspoloženje i ta lica prilikom ponovnog rođenja jednog drevnog naroda. 
Stavila je dodatak za blic ubacivši sijalicu na svoje mesto. 
Tražeći po sobi još nešto što bi joj možda zatrebalo, pogled joj se zaustavio na toj 
radnoj površini od nerđajućeg čelika gde je ostavila svitak. Nestao je. Spustila je 
kameru i žurno krenula kroz sobu, dodirujući radnu površinu stola da bi bila sigurna 
da joj se nije pričinilo da je to mesto prazno. Na brzinu je preletela pogledom po sobi, 
a onda se trgnula i otvorila vrata svoje mračne komore, odahnuvši kad je ugledala 
svoje fotografije da su još okačene na vešalici za sušenje. Sigurno je ta starica 
jednostavno sklonila taj svitak na neko mesto gde je smatrala da je bezbednije. 
Ostaviši svoju obuću i fotoaparat Eli je nečujno hodala kroz hodnik i kuhinju do 
Mirjamine sobe. 
„Mirjam,” prošaputala je nežno kucajući, „Nemojte još otići na spavanje.” Ne 
čekajući odgovor Eli je odškrinula vrata i proturila glavu unutra. „Mirjam?” rekla je 
ponovo ovog puta glasnije, svesna teških otkucaja jednog starinskog budilnika i 
Mirjaminog ujednačenog disanja. „Mirjam? Gde je taj svitak? Gde ste ga sklonili?” 
Eline oči su se prilagodile na slabu svetlost, i mogla je da vidi Mirjaminu priliku 
ispod prekrivača na njenom malom krevetu. „Mirjam?” pokušala je ponovo. Eli je 
stajala na ulazu ceo jedan minut pitajući se da li bi trebalo da probudi staricu. 
Verovatno ni kralj Ričard ni krstaši sa pljačkanjem ne bi mogli da je uznemire. Bacila 
je letimičan pogled po sobi. Na jednoj jednostavnoj komodi mogla je da vidi oko 
dvadeset i pet uramljenih slika Mirjamine familije. Na zidu iznad njenog kreveta je 
visio krst od maslinovog drveta, dok je na suprotnoj strani stajala jedna slika Isusa 
raširenih ruku. Na noćnom stolu je bila jedna debela knjiga ukoričena u ispucalu crnu 
kožu sa naslovom na prednjoj strani pisanim krupnim slovima na arapskom. To mora 
da je njena Biblija, pomislila je Eli dok je zatvarala vrata  ostavljajući staricu da 
spava. Sada ionako ništa ne bi mogla da uradi u vezi tog svitka. Mora da je Mirjam to 
jednostavno sklonila na neko sigurno mesto. 
Eli je obula cipele i ponovo uzela svoj fotoaparat ne trudeći se više da hoda na 
prstima. 
Zaključala je iza sebe ulazna vrata široko se osmehujući na zvuke trubljenja koji su 
preko krovova dopirali iz Avenije King Džordž. Skakutala je niz stepenice brinući se 
pomalo da se blicevi u njenim prepunim džepovima ne bi slomili ako bi je 
zaustavljali uz previše zagrljaja. Prešla je ulicu lagano trčeći u želji da se priključi toj 
proslavi. 
Ponovo je opazila onu dvojicu koji su stajali preko puta nje. Impulsivno je podigla 
fotoaparat i škljocnula. Pod bljeskom blica se video jedan surov i besan izraz u očima 
tog višeg čoveka, i Eli je na trenutak osetila neki iznenadan strah. Šta li je to uradila? 
Noćas se drži radosnih lica, stara moja,rekla je sebi ubrzavši korak niz tu mračnu i 
napuštenu ulicu. Na njeno zaprepašćenje, osetila je da su ti ljudi krenuli za njom, 



prateći je odlučno kao lovački psi kroz grmlje pri slabom osvetljenju i mračnoj senci 
u toj ulici. Nije moguće da idu za mnom, Eli je ohrabrivala samu sebe hodajući brže 
prema svetlu i zvucima iz King Džordž Avenije. Čula je kada se jedan od njih 
nakašljao, a zvuk njihovih koraka se pojačao da bi joj se približili a onda su je 
sustigli. 
Strah je navirao u njoj i odjednom su joj ta buka i mnoštvo koje je bilo samo nekoliko 
manjih blokova pred njom izgledali udaljeni kao svetlosne godine. Tri bloka pred 
njom je jedna grupa žena igrala na krovu nekog vojnog vozila dok je vozač grmeo 
nervozno kroz prozor. Samo tri bloka. Eli je izvadila istrošenu_______ i u hodu 
ubacila novu. Pogledala je letimično preko ramena, sada sigurna da je njen strah bio 
opravdan; bila je progonjena. Iznenada se okrenula i suočila s tom dvojicom koji su 
bili samo desetak metara iza nje. 
„Šta hoćete?” uzviknula je. 
Oni su zastali iznenađeno i stojeći sa rukama u džepovima svojih kaputa gledali 
prema njoj. Eli je predočila sebi da je mogla da opazi obris pištolja u džepu tog 
krupnog čoveka. Niži čovek je ostao na mestu dok je taj krupniji zakoračio napred. 
„Mazel tov,” rekao je sa nekim ljigavim i teškim akcentom u glasu. Definitivno nisu 
Britanci, zapazila je Eli. „Mazel tov, mlada ženo. Slavimo, zar ne?” Koraknuo je 
bliže i ispružio krupnu ruku sa šakom prema gore, kao neki gest bezazlenosti. 
„Ostavite me samu,” upozorila je Eli, „ili ću da vrištim.” Baš tada se pokrenula jedna 
provala smeha sa proslave i vrisak neke žene je odjekivao ulicom. 
„A ko bi vas čak i čuo?” Njegov glas je postao grub i preteći. Načinio je još jedan 
korak i Eli je osetila kao da je zaleđena na asfaltu usred neke noćne more. „Dajte mi 
tu kameru,” zapretio je. „I neću vas povrediti.” 
Eli je čvrsto držala svoju kameru. „Hoćete kameru?” progutala je knedlu, dok su joj 
reči teško prolazile kroz grlo.  
„Samo kameru.” Onaj sladunjavi glas se ponovo javio dok je on koraknuo bliže. Sada 
je stajao samo malo udaljen, a njegova krupna ruka je bila ispružena. 
Eli je polako podigla svoju kameru prema njemu i dok je to činila on je nasrnuo na 
nju. Škljocnula je fotoaparat; a blic je bljesnuo u tami samo desetak centimetara od 
njegovih očiju. On se zateturao i uhvatio svoje lice kao da je bio uboden nožem. Eli 
se okrenula i držeći tu glomaznu Leiku trčala je ka svetlu i sigurnosti u mnoštvu ljudi. 
Trebalo je samo mekoliko trenutaka i taj krupan čovek je ponovo mogao da gleda. 
Doviknuvši „Hvataj je!” drugom čoveku, potrčao je žestoko za njom. Ona je mogla 
da čuje kako njegov kaput od tvida leprša za njim „” 
 


